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MOLLE APOSTASIE POUR L’AN 2000

Nous savions tous que la grande apostasie viendrait dans
les terreurs de la fin des temps et alors,... « quand le Fils de
I’homme reviendrait, trouverait-il encore la foi sur la terre 2 »
(Lc 18, 8) Mgr Benson I’avait mise en roman. Mais son
Maitre de la terre, pas plus que 1’Antéchrist de Soloviev ne
représentaient, sur I’essentiel, ce que nous aurions les uns et
les autres a découvrir, chacun a son heure, comme une évi-
dence déchirante. C’est qu’il viendrait sans qu’on le recon-
naisse. Sans que nul ne s’en alarme, sauf par grice un tout petit
nombre. Que son visage serait anodin, que sa terrifiante puis-
sance serait cachée et ses erreurs imperceptibles. I serait lui
aussi, comme son adversaire le Serviteur de Dieu annoncé par
Isaie, a la fois homme et peuple innombrable, pensée de chef
et opinion mondiale. Chacun se reconnaitrait en lui, chacun
comme un autre soi-méme, et c’est ce qui le rendrait couleur
de muraille, passe-partout, atmosphére, ambiance. Amitié.

— Dites-nous donc ce qu’on croirait, ce qu’on dirait
et ferait en ce temps-la, de l’apostasie universelle, a la fin du
deuxieme millénaire ?

LE CULTE DE L’HUMANITE

On croira en Dieu comme jadis, et méme avec un respect
qui paraitra a beaucoup presque exagéré, en tout cas désuet.
Notre sainte religion demeurera le fond et 1’appui des convic-
tions nouvelles. Et ainsi tous ceux qui sont demeurés inviola-
blement fidéles aux dogmes de toujours et a la pratique de
I’Eglise seront puissamment réconfortés par cette foi robuste
aux accents d’une dévotion sincére.

On élargira en méme temps ’audience de cette millénaire
religion chrétienne en montrant ses étonnantes facultés
d’adaptation aux diverses cultures humaines et a la plus
évoluée de toutes, la notre, aux approches du troisiéme millé-
naire. Autrefois cette religion était congue en termes impres-
sionnants, comme un théocentrisme, une dimension verticale
de l’existence, une transcendance divine fort accablante pour
’homme. Maintenant on verrait que plus haut est élevé Dieu,
le Pére de ’homme, plus ’lhomme méme est grand. Le théocen-
trisme, au lieu de creuser un abime pour y déjeter I’homme, est
un appel a se voir soi-méme en Dieu comme un centre, et Dieu
en soi comme le garant de la dignité humaine et de la liberté.

Il n’est pas jusqu’aux droits de Dieu, si longtemps et péni-
blement rappelés par la droite légitimiste catholique qui s’en
faisait un drapeau, qu’on ne montrera comme les droits de
’homme méme, quand il ne sera plus question de rivalité entre
le fils et son Pére, mais d’amour et d’accord. IIs luttent en-
semble, cote a cote, le Christ et ’lhomme, contre ’humiliation et
Iinjustice, ils ne renonceront plus jamais & la défense des droits
humains et d’abord de leur dignité en face de I’Etat totalitaire,
tortionnaire, désacralisateur et par cela méme déshumanisant.

Le vrai combat pour Dieu n’est plus, s’il 1’a jamais été, celui
de Grégoire XVI et de Pie IX luttant contre la Révolution
satanique dans son essence ! C’est celui de Mickiewicz, de La-

mennais et de Montalembert soulevant la Pologne catholique
contre le tsar oppresseur. Ainsi hériterait-on de ces martyrs
de 'autocratisme romain, paien, dont I’insurrection glorieuse
nous aura préparé, mérité la venue d’une ére nouvelle, de re-
trouvailles entre les témoins de Dieu et les hérauts de la liberté.

On apportera la paix au monde, déja au plus haut niveau
des convictions suprémes en montrant, d’abord en son propre
ceeur, que, loin de s’opposer, les extrémes se prétent appui :
I’homme est la route de Dieu. La foi en Dieu serait bien vide
si elle ne contenait un optimisme indéracinable en tout ce qui
concerne I’homme. Mais la foi en I’homme serait fébrile si elle
n’avait pas Dieu pour appui. Ne sont-ils pas I’'un en ’autre,
Dieu en I’homme et ’homme fils de Dieu, et leurs causes ne
sont-elles pas liées maintenant a jamais ?

Les chrétiens et leurs ennemis de jadis, que ’ancienne con-
ception de la foi avait rendus impies et révoltés, proclameront
ensemble les droits de I’homme, sa dignité supréme, son destin
inoui, sa liberté et surtout sa liberté religieuse, garantie et
source de toutes les autres valeurs sociales. Ainsi on annonce-
rait et aiderait & naitre la civilisation du troisiéme millénaire,
ol tout homme aura pour son frére le visage de Dieu.

On élaborera une doctrine, neuve, ample, sereine, convain-
cante, qui unisse ces deux nappes de valeurs qu’on croyait
inconciliables, du dogme chrétien et de I’humanisme laique.
La réussite de I’homme sur la terre n’est-elle pas le dessein de
Dieu, son unique et sincére volonté? C’est par un renverse-
ment dommageable que la religion ancienne faisait de la vo-
lonté de Dieu une loi supréme, étrangére a tout projet de vie,
hostile a la réussite séculiére. On dirait plus volontiers que,
dans son amour de ’homme, Dieu se trouve contraint en
quelque sorte de se soumettre aux volontés de 'homme et de
I’aider & conquérir son bonheur. La miséricorde de Dieu,
oserait-on dire, lui fait d’avance tout admettre de ’homme,
méme son indifférence comme insultante qui le tient pour
inutile. Car il reste son fils, ’homme !

L’CECUMENISME HUMAIN

On ne séduira dans les premiers temps qu’une élite encore
pénétrée de religion et déja gagnée a la cause de I’humanisme
moderne. Mais un jour viendrait ou toute la terre, ayant
réussi son développement, épanoui sa culture, et s’étant
donné une organisation mondiale efficace, saurait acclamer
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20 h. 30: L’actualité des droits de I’homme.

21 h. 45: Mécanique vivante et probléme de I’ame.
Pour en finir avec Monod.
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PAGES MYSTIQUES

MEMOIRES & RECITS
L’APPEL DU SILENCE

Le Pére de Foucauld m’était sans doute inconnu en 1938. Je fouille ma mémoire et ne trouve aucune trace d’un
souvenir antérieur, mais cela ne veut rien dire tant I’événement allait tout écraser de son étincelante lumiére. C’était
dans la salle des fétes du Pensionnat, un dimanche aprés-midi, en hiver. Les externes y étaient et Mgr Norbert Rousseaux,
évéque du Puy, honorait de sa présence cette projection exceptionnelle. On voyait d’abord Léon Poirier faire un
discours sur son film, ce qui n’était pas commun. Les débuts me parurent trainer un peu: Strasbourg, la naissance de
Charles, les décés de son pére et de sa meére, le grand-pére Morlet a Nancy. Je n’ai plus trop de souvenirs, ce qui ne
témoigne pas d’un vif intérét. Des bribes me restent sur les fantaisies du gros garcon gité par son grand-pére. Quelques
images de la turne de Foucauld et Morés, & Saumur, d’une fausse permission qui se termine mal, de la vie a Pont-a-
Mousson, le jeune sous-lieutenant passant au cou d’une danseuse venue de Paris un collier de perles, et le grand air de
la Calomnie joué au piano dans un salon ou Foucauld a entendu, de ’antichambre, un cercle de dames clabauder sur
ses frasques scandaleuses...

J’ai appris aprés coup que Monseigneur avait quitté la salle au moment de I’exhibition de la danseuse, jugeant le
spectacle inconvenant. Je n’ai le souvenir de rien qui m’ait heurté et pourtant je ne pouvais supporter les scénes osées
des autres films; je fermais les yeux. Non par un exceés de vertu, mais parce que toute manifestation amoureuse ne suppor-
tait pas pour moi le moindre étalage public, au cinéma ou ailleurs, et 1a-dessus ma raison d’adulte viendra confirmer
mon réflexe d’adolescent. Ce pauvre évéque devait étre par trop rigoureux. Marque d’une époque révolue! On irait
d’un extréme a l’autre. L’autre ne tarderait pas et ferait regretter le temps jadis.

Je me souviens mieux de ’esclandre que produit a Sétif le débarqué de la sémillante autant que fausse vicomtesse
de Foucauld, les quiproquos réjouissants, le scandale ! La confrontation du jeune aristocrate débauché avec son colonel
m’impatiente. Tous deux butés, le chef étroit et mesquin en face de ce jeune coq, l’altercation poussée jusqu’a la
caricature. De toute maniére, on sait que la suite montrera I’Armée et le héros du film sous d’autres traits. Apres, je me
rappelle tout jusqu’au moindre détail. C’est Evian. La scéne sur le perron de 1’hdtel, quand Foucauld annonce a cette
perruche que Bou Amama s’agite dans le Sud-Oranais, souléve les tribus rebelles, que son régiment se bat, ses camarades !
Qu’il repart. Cette scéne, d’une psychologie encore sommaire, commence la révélation du véritable Charles de Foucauld.
Il s’ennuie, elle est sotte. Sic transit luxuria mundi. Il sort de la fausse vie. C’est I’Armée qui conduit sa premiére conver-
sion. Toute caricature s’efface et le style théatral de ce film d’époque s’oubliera. Mon cceur est pris. Scénes de guerre
dans I’Atlas... Foucauld écoutant les réves d’exploration au désert, du conservateur du musée d’Alger, Mac-Carthy, qui
ne partira jamais. Celui qui écoute entre dans cette fiévre d’exploration, il entend lui aussi 1’appel des terres inconnues,
du bled interdit. Voici les admirables scénes de 1’exploration au Maroc ol Arabes et Berbéres, surtout ces grands Ber-
béres du désert, attendent les Francais et savent deviner en rabbi Joseph un officier francais envoyé en reconnaissance,
annonciateur d’une prochaine colonisation qui les délivrera, comme ceux d’Algérie, du joug des sultans et de I’anarchie...
Oui, oui, le temps viendra, et repartira hélas ! mais a ce moment-la je n’aurais pu ’imaginer.

Il y a ensuite I'interméde de Paris. L’agitation des salons, la fiévre des nouveautés. En 1886, I’invention du cinéma !
La vanité de ce monde-la, de ces mondains, en contraste si fort avec le silence du désert et la solitude de I’explorateur
déguisé ! J’y consens, je m’identifie, je me coule avec ferveur, - et n’est-ce pas le propre du théatre, son emprise et
souvent son immense péril, en cet instant retournés pour le bien? - je me fonds dans ce personnage qui sort des fétes
données en son honneur, las, inquiet, avide de lumiéres qu’il n’a pas. Et quand sa tante Moitessier, ses cousines lui
manifestent une sollicitude douce, discréte et si intelligente ! j’admire et je briile de voir leurs soins aboutir et je
les aime et particuliérement Marie, qui sera jusqu’au dernier jour I’dme la plus aimée. La scéne de la confession et de
la communion qui la suit de maniére si inattendue, a Saint-Augustin, est sans concession & ’art cinématographique.
Ce fut ainsi, méme confessionnal, mémes prie-Dieu surannés. L’abbé Huvelin a la méme chevelure blanche et son
visage de saint prétre, doux, perspicace et décidé. C’est cela, une conversion au XIX€ siécle. Le retournement de tout
I’étre, le passage, trés augustinien, des recherches douloureuses et titonnantes d’'une dme que Dieu éprouve pour la
mieux emplir et consoler, soudain, a I’envahissement de la lumiére et de I’amour.

Je crois que c’est & ce moment-la qu’il a commencé a pleurer, dans le noir de la salle des fétes, & ce moment qu’il
s’est identifié a celui qui, dés cet instant, deviendrait son modéle unique. L’aspect étroitement ecclésiastique de cette
conversion n’a rien qui le choque. Il est trop intelligent et trop entier pour s’en rebuter. Il sait que la conversion im-
plique qu’on retrouve Dieu dans un confessionnal et a une table de communion. Il n’avait pas vibré a 1’appel de
I’Armée, le misérable ! 11 avait trouvé simplement belle ’exploration au Maroc. Non, ce qui le bouleversa, comme je le
sus apres, c’était cet homme au regard ennuyé en face de sa maitresse, et plus loin, ce profond regard triste et inquiet,
cette quéte longue et cette parole désolée: « Mon Dieu, si vous existez, faites-le moi connaitre.» Se reconnaissant, lui,
dans cet homme triste, c’est Charles de Foucauld qui I’entraine a Saint-Augustin désert, et comme d’une main ferme
le conduit, inondé de larmes, au confessionnal.

C’est un serrement du cceur sentimental, en lui, en moi - mais I’un ne sait rien des émotions de ’autre -, quand le
héros du film dit adieu pour toujours a ce qu’il a de plus cher, et dénoue pour ’amour de JESUS le lien si doux, si
profond et parfaitement chaste qui I’attache 2 Madame de Bondy, sa cousine trés aimée. La grandeur tragique de ce
renoncement émeut un cceur de treize ans. Aie! aie ! ne révera-t-il pas d’aimer ainsi, lui aussi, pour se détacher magni-
fiquement ensuite et immoler ce qu’il aura de plus cher? Pour mon ami, c’est peut-étre un renoncement actuel, je ne
sais. Le film nous emporte, & son rythme qui n’est pas celui de la vie. Notre-Dame-des-Neiges, Akbés en Syrie, et Naza-
reth ou le vicomte de Foucauld est devenu le pauvre jardinier des clarisses, ravi de mener sur les lieux mémes ou vécut
JESUS, sa vie, sa contemplation des longues nuits et des heures chaudes du jour, ses humiliations. Tout un itinéraire
spirituel sur lequel nous reviendrons inlassablement entre nous, que nous imaginerons, que nous désirerons revivre, se
déroule comme un réve dans cette salle obscure, a la trop grande vitesse d’un film qu’on voudrait étirer, arréter.

Quand le frére Charles de Jésus, prétre, revient au Sahara, nos cceurs sont conquis, incendiés du désir de suivre
I’ermite a la coule de trappiste blanche, retaillée, marquée du cceur rouge et de la croix, son gros chapelet pendant a sa
ceinture, au sourire de bonté inoubliable. Ma vocation @ moi je l’ai trouvée, aurais-je pu dire avec Sainte Thérése de




























