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« Je te disais tout à l’heure de prier avant même de croire en 
Dieu. Ainsi ai-je fait lorsque j’ai commencé à me rendre compte, à 
entrevoir que la religion catholique n’était peut-être pas une absurdité. 
J’ai fait souvent cette prière : “ Mon Dieu, si vous existez, faites-vous 
connaître à moi. ” Tu peux la faire aussi. Je ne me connais qu’un 
mérite dans ma vie, c’est qu’après avoir fait quelque temps cette 
prière, me trouvant dans la disposition très sincère d’embrasser de 
toute mon âme la vérité si je la trouvais, d’avoir employé le moyen 
propre à la découvrir. Voulant connaître une science, une langue, on 
prend un professeur : voulant connaître la religion et être éclairé sur 
les difficultés qui me semblaient insolubles, j’ai cherché un professeur, 
comme pour une autre connaissance. Je me suis adressé à monsieur 
l’abbé Huvelin, ancien élève de l’École normale que je savais très 
savant ; il demeure rue de Laborde, no 6. Seulement, je te dirai par 
expérience que, pour trouver Dieu, la pureté du cœur, la chasteté 
aident beaucoup. Je te le dis par expérience : quand la volonté 
enchaîne le corps, l’âme prend des ailes pour monter vers la vérité. 
Je t’ai fait ma confession. Adieu, mon bien cher ami. Pardon de ce 
long griffonnage et des fautes d’orthographe, je n’ai pas le temps de 
relire. 1 »

Ainsi, il a cherché Dieu comme il avait préparé son expédition 
marocaine, avec le même sérieux, la même précision.

Le 14 août 1901, il écrit à Henry de Castries, son ancien 
compagnon de Pont-à-Mousson, légitimiste, défenseur de l’Église et 
cependant encore incroyant :

« Pendant que j’étais à Paris, faisant imprimer mon “ Voyage 
au Maroc ”, je me suis trouvé avec des personnes très intelligentes, 
très vertueuses et très chrétiennes. Je me suis dit que peut-être cette 
religion n’était pas absurde. En même temps, une grâce intérieure 
extrêmement forte me poussait. Je me suis mis à aller à l’église, sans 
croire, ne me trouvant bien que là, et y passant de longues heures 
à répéter cette étrange prière : “ Mon Dieu, si vous existez, faites que je 
vous connaisse. ” L’idée me vint qu’il fallait me renseigner sur cette 
religion, où peut-être se trouvait ce dont je désespérais. Et je me 

(1)	 Lettre à son cousin Louis de Foucauld du 28 novembre 1894.
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le jour de Noël. Parmi toutes ces résolutions, la plus développée est 
celle qui concerne la Très Sainte Vierge. 

« Dispositions relatives à Marie. »

«  1o  Donation universelle à Marie :
“ Je me propose d’entretenir en moi la volonté de donner à Marie 

toutes mes actions, toutes mes prières, toutes mes souffrances, toutes 
mes œuvres satisfactoires, toute ma vie spirituelle, afin qu’elle offre 
tout à Jésus. ”

«  2o  Union à Marie : 
«  1. Union de toute ma vie et de toutes mes œuvres à Marie : 

“ Je me propose d’entretenir en moi la volonté de faire et de souffrir 
toutes choses avec Marie, par Marie et en Marie. ” 

«  2.   Union à toute la vie et à toute l’œuvre de Marie : “ Je me 
propose d’entretenir en moi la volonté d’être uni dans toute ma vie 
spirituelle et tout mon apostolat à Marie tout entière, à toute sa vie 
intérieure et à toute son œuvre. ” 

«  3.   Transformation en Marie :
«  “ Je me propose d’entretenir en moi la volonté de travailler à 

me transformer en Marie, pour devenir une autre Marie vivante et 
agissante, de transformer par elle et en elle mes pensées, mes désirs, 
mes paroles, mes actions, mes prières, mes souffrances, toute ma vie 
et ma mort. ” 1 »

	

(1)	 Cahiers Charles de Foucauld no 13, 2e trimestre 1949.
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comme écœuré,  –  quoique dans sa charité il ne parle pas ainsi !  –  par 
la grossièreté des mœurs de ce peuple.

À des militaires, il dira aussi : « On se croirait dans un camp 
d’apaches ! 1 » C’est pourquoi «  c’est tellement bon de voir un 
Français, un chrétien, qui lui, tout de même, a une vie morale et 
une discrétion de mœurs qu’il n’y a pas parmi ces gens ».

À Raymond de Blic, il écrit le 9 décembre 1907 :
«  Si dans les pays chrétiens, dans des pays où comme en 

France il y a tant de bien, il y a tant de mal, pensez à ce que 
peuvent être ces pays où il n’y a pour ainsi dire que du mal, d’où 
le bien est à peu près totalement absent. Tout y est mensonge, 
ruse, duplicité, convoitises de toutes espèces, violence, avec quelle 
ignorance et quelle barbarie ! La grâce de Dieu peut tout, mais en 
présence de tant de misères morales, de l’abîme qui sépare les âmes 
de ce qu’elles devraient être, de ce à quoi les appelle leur vocation 
éternelle, on voit bien que les moyens humains sont impuissants et 
que Dieu seul peut opérer une si grande transformation. Prière et 
pénitence. Plus je vais, plus je vois là le moyen principal d’action 
sur ces pauvres âmes [...].

«  Enfin, ma présence au milieu des infidèles les familiarise avec 
les chrétiens et particulièrement avec les prêtres, fait tomber bien des 
préjugés, les apprivoise, les met en confiance. Si Mimi [ sa sœur ], si 
vous, si entourés, seriez heureux de me revoir, combien ne le serais-je 
pas, moi, seul au milieu des sauvages ! »

Et il ajoute : « Vous sentez bien que ce ne sont pas les gens au 
milieu desquels je vis, qui sont faits pour vous faire oublier. Plus 
le temps s’écoule, plus on les connaît, plus on les voit mauvais ! 
Et plus aussi le souvenir de ceux qu’on aime, et qui sont si bons, 
revient, doux et fort, plus la séparation coûte. 2 »

Dans cette sauvagerie, frère Charles de Jésus a le mérite de 
discerner les dons naturels qui pourront permettre une lente éducation. 
Il avance pour Jésus, pour qu’Il règne là. Et quand le Sacré-Cœur 

(1)	 Au colonel Sigonney, le 3 juin 1910, et au capitaine Charlet, le 1er mars 1912, in Georges 
Gorrée, “ Amitiés sahariennes ”, éd. Arthaud, Paris, 1946, t. II, p. 204 et 329.
(2)	 Lettre à Raymond de Blic, 9 décembre 1907.
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rayonnera de ses Tabernacles, ces hommes durs et incultes se civi-
liseront. Animé par cette volonté purement surnaturelle, le Père de 
Foucauld va exercer une influence d’abord imperceptible, puis de plus 
en plus grande.

On sait l’importance que l’exemple et le rayonnement silencieux 
ont pour lui : ne s’est-il pas converti en voyant la foi de sa cousine 
Marie de Bondy, son amour de Dieu ! Chaque fois qu’il la voyait, 
cela lui faisait du bien. Aussi veut-il maintenant montrer, non sa 
propre personne, mais le Sacré-Cœur surmonté de la Croix qu’il arbore 
avec fierté sur sa poitrine.

Pour imiter Notre-Seigneur, il se fait le serviteur de tous :
«  Résider dans le pays est bien ; on y a de l’action même 

sans faire grand-chose parce qu’on devient du pays  ; on y est si 
abordable ; on y est si tout petit. »

C’est vraiment là son idéal ! Il exerce sa charité, distribuant 
provisions, menus cadeaux et soins. Et par-dessus tout, il garde 
toujours le sourire, suivant le conseil qu’il donne lui-même au 
protestant docteur Hérisson :

« Je ris toujours, je montre mes vilaines dents ; ce rire met de la 
bonne humeur chez le voisin, l’interlocuteur, il rapproche les hommes, 
leur permet de mieux se comprendre ; il égaie parfois un caractère 
assombri : c’est la charité. »

Quelle vie de sacrifice et de dépouillement ! Mais le bon plaisir 
de Dieu exigera de lui encore plus, et il s’y conformera volontiers, 
devenant pour le Christ comme une humanité de surcroît, dans la 
sainteté parfaite où le cœur de l’apôtre ne fait plus qu’un avec celui 
de son Seigneur.

ANÉANTISSEMENT.

Paul le quitte le 17 mai 1906. Paresseux, lent et sot, sa conduite 
est devenue si déplorable que le Père doit le renvoyer. Heureusement, 
son ami Motylinski 1, interprète tant en arabe qu’en berbère, arrive 
pour apprendre auprès de lui le dialecte touareg. Le 2 août, ils 

(1)	 Adolphe de Calassanti Motylinski ( 15 février 1854  –  3 mars 1907  ). Il meurt du typhus à 
Constantine, sans avoir pu achever son travail. Le Père de Foucauld publiera son propre dictionnaire 
touareg- français et ses autres ouvrages, sous le nom de son ami, comme à titre posthume. 
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m’aime beaucoup, me trouve parfait, mais ne veut plus entendre parler 
de moi comme subordonné et déclare me lâcher à fond. 1 »

Rendons cette justice à Lyautey : durant son passage de quelques 
semaines au ministère de la Guerre (de décembre 1916  à mars 1917 ), 
une de ses premières décisions sera d’ordonner à Laperrine de retourner 
au Sahara. C’était le 7 janvier 1917, un mois après l’assassinat du 
Père. Ce grand connaisseur d’hommes avait compris que, seul, Laperrine 
pouvait conserver l’immense domaine saharien français, au cœur de 
notre Empire africain, après la disparition du Marabout chrétien.

Lyautey «  a-t-il au moins conquis un Empire à la France ? A-t-il 
élevé des peuples à la civilisation véritable ? Point ! Il est venu, il 
a vaincu, il a rouvert des marchés   [...]. Il n’a pas travaillé pour la 
France. A-t-il travaillé pour le Maroc ? L’oubli et le vide dans lesquels 
il tombera soudain lui montreront la vanité de sa gloire. Et le Maroc 
indépendant ne voudra même pas garder ses cendres. Dans son islam 
inchangé, il n’aura gagné par Lyautey qu’un vernis de civilisation 
moderne   [...]. La fausse religion, les vices, le primitivisme, là comme 
ailleurs en Afrique, reprennent possession de ces pays que nous n’avons 
pas voulu convertir d’abord et coloniser à fond, en nous les attachant 
pour toujours comme des fils que leurs pères élèvent lentement jusqu’à 
les rendre en tout semblables à eux, définitivement. 2 »

Car la méthode Lyautey a prévalu. Notre empire a été doté de 
biens matériels. On a tout enseigné à ces peuples, excepté la religion 
chrétienne. La République a organisé l’école sans Dieu, favorisé l’islam 
et travaillé contre l’intérêt de la France...

UNE CHRÉTIENTÉ À FONDER.

Pourtant, le Père de Foucauld avait indiqué la voie à suivre.
Dès 1905, il détaillait à Suzanne Perret son service missionnaire, 

après avoir brossé un tableau réaliste du monde musulman :
« Je suis en présence de populations universellement musulmanes, 

ayant toutes une foi profonde, unie à une grande ignorance, et à une 
vie très matérielle, très vicieuse, très pécheresse, avec un grand mépris 

(1)	 Lettre de Laperrine du 10 juillet 1906, in Laperrine, G. Gorrée, p. 244.
(2)	 CRC no 107, juillet 1976, La Mission catholique de la France, p. 11.
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même traitement attend les fidèles et les déserteurs, les soumis et  
les rebelles...

«  Ne pas chasser les indésirables, c’est laisser des ferments de 
troubles, faibles dans le début, se développer et produire leur plein 
effet, qui peut être très grave et atteindre la pleine rébellion... Traiter 
de puissance à puissance avec des chefs ennemis ou rebelles, c’est les 
grandir infiniment et se diminuer d’autant... 1 »

Le 6 septembre, il avertit Lyautey du péril imminent, ne cachant 
pas son angoisse : Alger ne fait rien pour vaincre la rébellion !

«  Je vous écris aujourd’hui pour vous dire que les choses ne vont 
pas aussi bien sur la frontière algéro-tripolitaine, et qu’il s’y produit 
une action senoussiste-turco-allemande qui, si on ne l’arrête pas, 
s’étendra vite au Sud-algérien et tunisien, au Nord-Est de l’Afrique 
Occidentale Française et de même au Tafilalet et à des parties du 
Sud-marocain. Après avoir chassé, souvent sans combat, les Italiens du 
Fezzan, les senoussistes, armés et munis d’argent par l’action turco-
allemande, riches des fusils, des canons, des munitions abandonnés 
par les Italiens, se sont organisés et préparés, tout en donnant aux 
Français des assurances pacifiques. Levant le masque, en mars dernier, 
ils se sont jetés à l’improviste sur notre poste de Djanet et l’ont pris, 
après quinze ou vingt jours de siège, faisant prisonniers les cinquante 
hommes de garnison. Une colonne de cinq cents hommes reprit Djanet 
en mai, après trois jours de dur combat contre eux. L’ennemi se retira 
en bon ordre et s’enferma à Rât, où défense fut faite à la colonne 
de l’attaquer ( pour ménager, dit-on, les susceptibilités italiennes ).

« À l’abri de la frontière italienne, devenue pour eux un rempart 
sûr, les senoussistes prirent de nouvelles dispositions, attaquèrent les 
convois et les courriers en arrière de notre colonne, menacèrent des 
postes établis sur son flanc, rendirent son ravitaillement difficile et 
massèrent des forces à proximité de sa ligne de retraite. Notre colonne, 
pour conserver Djanet repris, aurait eu besoin de renforts qu’elle ne 
reçut pas.

«  Craignant une attaque sur ses arrières et ayant besoin de 
toutes ses forces pour lui résister, elle évacua Djanet et se replia 

(1)	 Amitiés sahariennes, t. I, p. 252.
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«  Aujourd’hui, il paraît donc probable que, selon la coutume, 
le Père de Foucauld a été sommé d’abjurer ; il paraît certain que 
l’assassinat ne suivit pas immédiatement le refus : l’arrivée des 
méharistes de Motylinski fut la cause déterminante de la mort. L’idée 
primitive était de faire prisonnier le Père de Foucauld ; l’occasion 
s’offre de le tuer, et on le tue, de peur qu’il ne s’échappe ou 
qu’on ne le délivre. Cependant, la haine du chrétien ne saurait être 
considérée comme étrangère à ce drame, et le domestique Paul est 
de cet avis, puisque, dans sa déposition, il dit qu’on l’a menacé de 
le tuer, lui aussi, “ comme mécréant ” ( kafer). 1 »

Notre Père précise : « Kafer, en arabe coranique, ne signifie pas 
“ mécréant ” mais “ apostat ”. Cette mienne interprétation se vérifie exacte-
ment en la circonstance, puisque Paul Embarek avait été catéchisé et qu’il 
avait servi la Messe du Père ! On comprend qu’il n’ait pas aimé insister, 
et qu’il ait même commencé par passer sous silence cette circonstance 
majeure de la mort du marabout... dont il aurait dû partager le sort ! »

Le Père de Foucauld est mort martyr non seulement de la foi, 
mais encore de la charité. Bazin ajoute en effet : « Il faut remarquer 
encore que le Père de Foucauld, ayant construit le fortin pour que les 
pauvres gens du village fussent à l’abri avec lui, ne voulut jamais les 
abandonner, et que c’est donc de sa charité obstinée qu’il est mort. 2 »

L’HOSTIE NE RAYONNERA PLUS SUR LE HOGGAR.

René Bazin écrit encore : « Lorsque les gens du rezzou se furent 
retirés, du côté de Debnat ( ouest de Fort‑Motylinski ), les corps des 
victimes ne restèrent pas longtemps abandonnés. Les Harratin, n’ayant 
plus peur, s’approchèrent et inhumèrent les victimes dans le fossé 
du fortin, à quelques mètres de l’endroit où était tombé le Père de 
Foucauld. Le corps de celui‑ci ne fut pas débarrassé des liens qui 
tenaient les bras attachés, mais après l’avoir déposé dans la fosse, 
les Harratin, qui savaient que les chrétiens mettent les morts dans 
un cercueil, disposèrent autour du cadavre des pierres, des feuilles 
de papier et des fragments de caisses en bois. Puis ils murèrent la 
porte du fortin.

(1)	 Bazin, éd. 2003, p. 497-498.
(2)	 Bazin, éd. 2003, p. 498.
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de Mgr Richaud. Enfin Mgr Le Couëdic nous adopta. Je quittai sur 
sa parole la Normandie pour la Champagne. “ Vous vous y enterrerez 
et plus tard quelque chose poussera... ”, m’avait-il dit. 1 »

MOINES-MISSIONNAIRES DANS L’ESPRIT DU PÈRE DE FOUCAULD.

Le Père Théry reconnaissait que le Père de Foucauld attendait 
encore de vrais disciples : « La place reste vacante, du fait de 
l’orientation très contestable, en tout cas très éloignée du but primitif, 
des Petits Frères et Petites Sœurs de Jésus » 2, fondés par le Père 
Voillaume.

Aussi notre Père pouvait-il nous écrire, le 5 octobre 1957 : « Quant 
au Père de Foucauld, vous recevrez de participer à son esprit. Je 
commence à ne pas douter que du haut du Ciel il va recevoir la 
charge de notre pauvre communauté et va y réaliser enfin ce qu’il a 
tant attendu et désiré sur terre. Mais soyons dociles ! »

Dans les huit jours qui suivirent la rencontre avec le Père dominicain, 
notre Père, notre seul fondateur, rédigea, « sans aucun labeur et pour 
ainsi dire d’une seule traite, sans rature », les cent vingt articles de la 
“ Règle provisoire ” sous laquelle nous vivons depuis lors, en attendant 
d’obtenir un jour la reconnaissance canonique, à l’heure de Dieu.

La communauté des Petits frères du Sacré-Cœur de Villemaur prit 
racine en pleine communion ecclésiale, sous la houlette de Mgr Le 
Couëdic, évêque de Troyes, aux premières vêpres du jour centenaire 
de la naissance de Charles de Foucauld.

L’abbé de Nantes écrivait à ses amis «   qu’abandonnant le pro-
fessorat et un peu toutes les activités qui étaient mon lot jusqu’à ce 
jour, je me suis trouvé conduit par la Providence dans un ou plutôt trois 
villages des confins de la Champagne et de la Bourgogne, pour en être le 
curé. J’y recherche une certaine solitude, un certain silence, que l’humble 
ministère de campagne ne troublera guère.

« C’est ainsi que le soir du 14 septembre [ 1958 ], nous avons commencé, 
quelques fils spirituels et moi, la psalmodie de l’office divin et ne l’avons 

(1)	 Apologia pro vita sua, CRC no 110, octobre 1976.
(2)	 Notice (de mai 1960 ) de présentation de notre Règle.
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prochain, et de trouver son accomplissement dans une “ réciprocité de 
services ”. Cette charité, amour de Dieu, amour du prochain que Dieu a 
mis sur ma route, est à la base de tout l’ordre économique, politique 
et spirituel et la solution aux maux engendrés par l’individualisme de 
nos sociétés démocratiques.

Notre Père a élaboré la doctrine de cette œuvre que le Père de 
Foucauld appelait de ses vœux, afin de réagir contre la décadence 
de la France, qui le frappa tellement lors de ses voyages 1. Certains 
cependant pourront se demander : quel rapport entre le combat de 
Contre-Réforme et celui du Père de Foucauld ? Voici la réponse : en 
ce combat, l’abbé de Nantes fut au Père de Foucauld ce que saint 
Paul fut pour Notre-Seigneur Jésus.

UN AUTRE PÈRE DE FOUCAULD.

Jésus n’a laissé aucun écrit. Le Père de Foucauld non plus. Il 
écrivait pour remédier à sa sécheresse dans l’oraison, mais ces milliers 
de pages manuscrites n’étaient pas destinées à la publication. Jésus 
a eu ses Évangélistes. Le Père de Foucauld a eu René Bazin, son 
“ saint Luc ”. Celui-ci a mené son enquête, et rien ne peut remplacer, 
aujourd’hui encore, son “ Charles de Foucauld, explorateur du 
Maroc, ermite au Sahara ”.

C’est saint Paul qui a écrit ensuite la théologie de la Rédemption, 
du salut procuré par Jésus-Christ. De même, l’ abbé de Nantes a établi 
que Charles de Foucauld était mort martyr, après l’avoir demandé à 
Dieu pendant vingt ans.

Ce martyre fut le sceau apposé par Dieu sur une vie passée dans 
la contemplation continuelle de Jésus sous son aspect le plus humble. 
Mais le Jésus de Nazareth est aussi le Fils de Dieu fait homme, le 
“ Christ total ”, Maître de l’Histoire. C’est ce que l’abbé de Nantes 
ne cessa de prêcher à l’encontre des progressistes et des modernistes.

«   C’est un cœur d’homme, écrit notre Père, c’est une volonté 
d’homme qui réintroduisent dans notre histoire la loi de Dieu, 
l’amour de Dieu comme une nouvelle force partout affrontée aux 
forces du mal. C’est un Lutteur divin qui annonce la victoire finale. 

(1)	 Cf. Lettres à Joseph Hours.


