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Extraits choisis de I’ouvrage
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21 « Aussitot que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pou-

1957 vais faire autrement que de ne vivre que pour lui. Ma vocation religieuse
date de la méme heure que ma foi... Dieu est si grand! Il y a une telle
différence entre Dieu et tout ce qui n’est pas lui!»

Pére Charles de Jésus.

Il y a dans la vie du Pére de Foucauld un appel puissant a la sainteté. Son exemple est d’autant plus
attirant qu’il est impressionnant et parait inaccessible, car c’est un trait constant de la sainteté chrétienne
quelle enflamme les dmes d’un désir d’imitation d’autant plus vif qu’elle est haute et singuliére. Ainsi de
la jeune Carmélite de Lisieux, ainsi du Saint Pape Pie X. Ce ne sont pas, en effet, la chair et le sang qui as-
pirent & imiter leur vertu héroique, mais c’est la divine grice déposée en nous qui se retrouve dans ces images
surhumaines de la perfection et se ravive au contact de ces cceurs enflammés du pur amour de Dieu.

Inimitable est I’itinéraire désertique suivi par Charles de Foucauld et pourtant sa conversion, sa vie
spirituelle, le témoignage donné par sa mort sont exemplaires. Dans notre monde tourmenté, [’appel
du silence entendu par lui, 'imitation du Maitre poussée jusqu’a la derniére abjection nous reviennent de
I’'immense désert ot il a disparu pour nous réapprendre le véritable Evangile.
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Ne nous laissons pas égarer par la légende facile qui nous montre le Vicomte de Foucauld comme un
jouisseur béat et satisfait, soudain transformé en ascéte par un coup de baguette magique. Cette image
d’Epinal est loin de la réalité et elle nous trompe sur les voies de Dieu. On confond trop généralement la
petite voie d’amour de Sainte Thérése de ’Enfant-Jésus avec la médiocrité paresseuse d’une piété infantile;
et la conversion de Charles de Foucauld avec une sorte de chance insensée accordée au pécheur tranquille !

Comme celles de Saint Paul et de Saint Augustin, et celles de tous les saints revenus de loin vers Dieu,
la conversion de Charles de Foucauld fut ’'aboutissement d’une lente et douloureuse recherche. Sans doute
a-t-il mené pendant quelques années une vie scandaleuse, avec une sorte de provocation déplaisante adressée
a la société religieuse et honnéte au milieu de laquelle il vivait. Cela n’est pas beau, certes, et s’il n’y avait eu
que cela, jamais le jeune Vicomte trop fortuné n’aurait pu étre encore aimé et attiré par son vrai Seigneur.
Mais, comme 1’a bien vu et expliqué son dernier biographe, Pierre Nord, il traine son insatisfaction, son
dégoilit méme au milieu des rires et des jeux qu’il organise. Son cceur aspire a autre chose, tandis qu’il se
jette dans les divertissements de ce monde. Lui aussi confessera plus tard, d la maniére de Saint Augustin :

« Je faisais le mal, mais je ne ’approuvais ni ne I’aimais... Vous me faisiez sentir un vide douloureux,
une tristesse que je n’ai jamais éprouvée qu’alors... elle me revenait chaque soir, lorsque je me trouvais seul
dans mon appartement... elle me tenait muet et accablé pendant ce qu’on appelle les fétes : je les organisais,
mais le moment venu, je les passais dans un mutisme, un dégoiit, un ennui infinis... Vous me donniez cette
inquiétude vague d’une conscience mauvaise, qui, tout endormie qu’elle est, n’est pas tout a fait morte.
Je n’ai jamais senti cette tristesse, ce malaise, cette inquiétude qu’alors. Mon Dieu, c’était un don de Vous...
Comme j’étais loin de m’en douter!.. Que vous étes bon!.. Et en méme temps que Vous empéchiez mon
ame, par cette invention de Votre amour, de se noyer irrémédiablement, Vous gardiez mon corps, car si
j’étais mort alors, j’aurais été en enfer.. Oh! mon Dieu, comme Vous aviez la main sur moi et comme je
le sentais peu! Que vous étes bon! Comme vous m’avez gardé!.. Et pendant que vous me gardiez ainsi, le
temps passait, Vous jugiez que le moment approchait de me faire rentrer au bercail.. Vous dénouates malgré
moi toutes les liaisons mauvaises qui m’auraient tenu éloigné de Vous... »
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Non'! le Vicomte de Foucauld n’était pas un pécheur ordinaire! Un pécheur satisfait ! Nous sommes
émus du gémissement qui montait de son dme vers Dieu, nous comprenons que Dieu ait eu pitié de lui !
Nous découvrons dans ces régions les plus secrétes du cceur, tout ce que certaines ames égarées et prison-
niéres de leurs vices peuvent garder d’attachement obscur a leur Créateur, et tout ce qu’un Dieu misé-
ricordieux peut répandre de bienfaits et de prévenances délicates dans une 4me pitoyable qui crie vers Lui !

La soif de vraie grandeur, I’inquiétude le jettent dans le combat d’Algérie, elles le conduisent au Maroc
a la recherche du service le plus périlleux et le plus utile qui soit; ce sont elles qui le retirent en plein Paris
dans la solitude, par elles qu’il fuit les honneurs de la réception a la Société de Géographie, enfin 1’agenouillent
dans le confessionnal de ’Abbé Huvelin ou, avec le retour de la grdce, elles se changent en amour indéfectible
de Jésus, son Sauveur.

Quand le Vicomte de Foucauld se reléve du confessionnal, il est déja a jeun et prét a communier; c’est
un symbole. Depuis longtemps déja il jeiinait du monde et désirait retrouver Dieu. A cette minute, il n’est
pas autre qu’il n’était, pécheur terrassé par un acte inexplicable et arbitraire de Dieu qui lui aurait changé
le ceeur; il n’est pas davantage 1’étre double que nos modernes psychanalystes nous présenteraient, encore
avide de luxure, sans cesse poursuivi par les scuvenirs séducteurs d’un monde dont il ne pourrait se libérer,
et pour une autre part de lui-méme enchanté par les musiques célestes, conquis par des images plus vives
d’un bonheur sans amertume. Il est plus simplement ’homme heureux que la grdce a libéré d’un fardeau
exécré. Jamais plus il ne songera a le reprendre. Tout ce pan de vie s’éboule et disparait, comme s’il n’avait
jamais été. Rien n’a marqué, nulle cicatrice, pas de suite. L’dme de ’enfant pur et généreux qu’il a été réap-
parait, I’esprit retrouve intactes toutes les convictions séculaires de sa tradition familiale. Les fétes scanda-
leuses ? un interméde sans portée, une tentative sans lendemain, une désillusion sans retour.

Mais reste le poignant regret, reste la tristesse de I’amour qui se souvient d’avoir longuement, follement
offensé le Bien-Aimé. A Nazareth ou il va se cacher, chercher la derniere place, il écrit des méditations pleines
de fraicheur et d’amour, d’une pureté incomparable, mais il vit la pauvreté, la pénitence, les abjections d’un
ermite des anciens ages. Jamais le vice ancien ne reviendra ternir ni méme géner la candeur de I’dAme, mais
plus jamais non plus I’lhomme pécheur ne relichera I’austérité de sa pénitence.

Le serviteur de Jésus, le jardinier des Sceurs clarisses, est un homme déja mort a lui-méme, dont toute
I’énergie tend au mépris, a la haine de soi, c’est la seule trace du péché; mais il est I’ame noble et douce,
naivement soumise & tous, perdue de contemplation, qui vient sans cesse se ranger tout contre sa Mére Marie
et son Pére Saint Joseph pour adorer le petit Jésus. Le pénitent est aussi, plus encore, I’dme qui se livre aux
embrassements de son Epoux divin. Les mots de tendresse dont les mystiques seuls connaissent le sens plénier,
se pressent sous sa plume et, sans affectation, sans géne, celui qui avait tant mésusé des choses de I’amour les
retrouve auprés de son Bien-Aimé Jésus. Il ne se souvient méme plus, il est tout a son nouvel et son seul
amour : « C’est la foi qui fait la vie de ’épouse du Christ.. elle est dans la lumiere; elle sait, elle voit... Elle
voit qu’elle est ’épouse de Jésus, que son sort est divin, qu’elle est bienheureuse, que sa vie doit étre un
perpétuel Magnificat, et que son bonheur est incompréhensible...»

Il ne suffit pas d’étre un grand pécheur pour recevoir la grice d’une grande conversion ! Il faut étre
une grande ame, il faut avoir gardé un cceur d’enfant et dans ses égarements mémes n’avoir cessé de gémir
et crier vers Dieu.. Nous tentons Dieu et péchant, nous nous imaginons qu’il aura toujours la faiblesse sans
borne de nous pardonner. Prenons garde qu’il ne pardonne qu’a celui qu’il aime et il n’aime que celui qui le
respecte et du fond de I’abime léve vers lui son regard.

Abbé Georges de NANTES.
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97 Mars 1958 « Donnez-moi des dmes et enlevez-moi le reste!» Priére de Saint Augustin.

« Aucune autre récompense que Vous, Seigneur!» Vision de St Thomas d’Aquin.

Beaucoup parmi vous ont voulu s’en souvenir, d’autres seraient attristés de ne pas 1’avoir su, Le 27 mars
sera le dixiéme anniversaire de mon Ordination sacerdotale. Les chiffres ont peu d’importance, ils jalonnent
pourtant une destinée qui s’accomplit sans retour et, comme 1’heure qui sonne aux horloges des monasteres
rappelle les moines a la Louange, ces dates nous donnent occasion de faire retour sur nous-mémes et de lever
vers le Seigneur, « auteur et consommateur de notre foi »,des regards pleins d’amour et de reconnaissance.

Aussi loin que je remonte dans le passé, j’entends cette vocation, si claire que je ne pense pas avoir connu
une minute de trouble ou de révolte a son sujet. Sans doute m’a-t-elle été donnée avec la grace du baptéme,
il y a trente-trois ans, du saint prétre qui en fit alors I’objet de ses veeux. « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi,
mais c’est moi qui vous ai choisis et vous ai ordonnés pour que vous alliez et que vous portiez du fruit, et un
fruit qui demeure », dit Jésus. Toujours cette lumiére a lui pour moi. Elle me laissait voir dans la vie, non pas
une liberté et une sorte de vacances intermédiaires, mais une fonction humaine et religieuse, une liturgie dont
la signification est divine. Mon pére et ma mére étaient trop imbus de cette sagesse qui jamais ne s’arréte au
présent, au terrestre, a soi-méme, et considére toujours la vie dans son plus vaste cours et sa plus vraie signifi-
cation, pour que ces pensées ne se soient gravées dans mon esprit comme dans celui de mes fréres sinon dans mon
ceeur, ivre de toutes les malices de ’enfance. Les desseins de Dieu devaient s’accomplir. Je n’avais jamais cessé
d’y adhérer en leur principal, mais j’abusai de la grace; on aurait dit parfois que je profitais de 'amour de Dieu
pour le braver en face et mépriser ses commandements. Plus qu’aucun autre, j’ai partagé le mal de notre temps
qui consiste a beaucoup attendre de la bonté divine et insulter sa Majesté en ne respectant pas ses Droits. L’or-
gueil nous porte a croire que nous sommes aimés et nous ne nous préoccupons plus alors de I’honneur ni des vo-
lontés de Celui qui nous aime ainsi. Autrefois, saisis par la dignité de la prétrise, ceux qui en recevaient le privi-
lége commencaient par la réforme parfaite de leur vie. Nous autres, hélas ! trop siirs d’étre utiles a Dieu et de
lui apporter beaucoup en nous présentant & son appel, nous ne songeons guére a la sainteté parfaite qu’un tel
état requiert! Voila pourquoi, sans doute, aprés dix ans je me retrouve aussi pauvre de biens, cependant plus
riche de désirs! que le jour de mon Ordination. De cette part douloureuse - dont tant d’entre vous ont été les
témoins étonnés ou meurtris - , laissez-moi la souffrance et la pénitence. Ce fardeau m’appartient en propre, je
ne voudrais pas vous en charger; ou plutot, le Maitre s’en est Lui-méme emparé au soir du Jeudi-Saint. A moi
aussi, son prétre négligent, il a pensé aprés la premiére Ordination, dans la solitude du jaerdin d’agonie.

Le dessein de Dieu s’accomplit cependant, par cette vertu du Christ Souverain Prétre qui parait en cha-
cun de nous... Paris, Grenoble, Vénissieux et Anceaumeuville, les Colléges et les Couvents, maints autres lieux
de douceur et de paix, tous ces souvenirs sont doubles, d’une trace nette et belle qui est la Volonté de Dieu et
d’une chaine incertaine, fautive, fragile qui rappelle la misére de l’instrument. Point de lieu ou n’aient
paru, étroitement associées, l'abjection de I’homme et la puissance de Dieu, paternelle, miséricordieuse et pa-
tiente. Oh! non, je ne voudrais pas revivre ces dix ans, pour ce qu’ils ont eu de mal, maintenant pardonné,
mais ils resteront gravés a jamais dans mon cceur a la Louange de la Gloire de Dieu pour ce qu’il y a fait de
divin. Ce passé vit en moi. Je demande, a son sujet, une contrition plus grande des fautes pardonnées et je vou-
drais que ’avenir soit plus digne du Maitre que je sers et que j’aime. Quant & rougir humainement de ces an-
nées qui n’ont rien eu de glorieux, je n’y songe pas. Ma part d’héritage ne m’a pas décu. Si ’avenir est sembla-
ble, hormis le péché, j’aurai suffisamment recu de la terre pour ne rien désirer d’autre. Il me semble que cette
paix avec soi-méme, puisée chaque jour dans la foi en la miséricorde divine, j’ai regu la grace de vous la faire
partager. J’ai réconcilié plusieurs d’entre vous avec leur destinée, car bonne ou mauvaise elle vient de Dieu et
elle est sans cesse reprise dans son ensemble par sa Providence puissante et réparatrice. Peut-étre m’a-t-il fallu
beaucoup misérer pour recevoir une telle sagesse que je vous enseigne maintenant...

Comment ne pas me souvenir aujourd’hui d’une « lumiére » regue a la tribune de I’Eglise des Carmes, le
soir du Jeudi Saint 1948, deux jours avant mon ordination ? Je lisais le chapitre de Saint Jean sur la vigne qui
porte du fruit et ’Esprit-Saint me I’a donné a entendre. Sans effort, comme les mots se gravent sur la rétine, la
pensée que ces paroles expriment s’imprimait vivement en mon esprit. Impression ineffable. J’étais saisi
d’étonnement en lisant 1a toute la destinée du prétre, enté sur la Vigne mystique, constamment émondé par
I’épreuve de sorte qu’il porte du fruit en abondance. Ce dernier mot surtout résonnait a 1’oreille de mon dme
avec la force de la Voix de Dieu méme. En lui se résumait tout le reste, il en était la preuve, la pointe, la
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flamme : certitude fondée sur la Volonté affirmée du Pére de voir venir au Sacerdoce un fruit abondant. Cela
devait étre, si misérable que soit I'instrument humain, cela serait ! La séve coulerait en lui, jaillirait de son sein
en fleuves d’eau vive, réanimerait des 4mes exténuées, des régions désertes. Celui qui a entendu de telles pa-
roles ne s’étonnera pas de I’extréme fécondité de ses ceuvres, il ne se découragera pas de leur continuel échec.
Il est un « serviteur inutile » et pourtant le canal d’une grice qui, de la Téte, se répand et se répandra toujours
en tous les membres du Corps. Ici caché, 1a découvert, le fleuve d’eau vive abonde, intarissable. Pour retrouver
le juste sentiment de sa fonction dans I’Eglise, il suffit au Prétre de murmurer les Paroles sacrées : « Je suis la
Vigne, vous étes les sarments, et mon Pére est le vigneron ». Votre union spirituelle manifeste assez que, par-
tout ou s’arréte un prétre, il trouve a exercer son ministére et a enrichir de dons divins les 4&mes de bonne vo-
lonté. Partout, et souvent a torrents, comme lorsqu’il lui est donné de catéchiser les petits enfants ou de visiter
les malades, de précher le dimanche dans une paroisse, d’y confesser et distribuer les sacrements, quand il doit
donner a de jeunes intelligences les convictions inébranlables de toute leur vie ou diriger les 4&mes dans les voies
de la perfection. Tout cela cependant n’est pas le plus beau, car c’est I’auguste privilége et le devoir du prétre,
simplement, de prier au nom de tous et pour tous, de laisser les 4mes se réchauffer a la charité et s’éclairer a la
foi que I’Esprit-Saint dépose dans son cceur. Le plus beau, la source de tout, c’est Sa Messe !...

On ne comprendrait rien 4 I’Ame du prétre si on omettait le mystére quotidien de toute sa vie, cette inef-
fable et si proche rencontre, cent fois revécue, de ’Eucharistie. Tout le reste est briilé a ce foyer, les impuretés
de la vie s’y rachétent douloureusement, les soucis et les peines s’y abolissent dans la plus grande peine du Cru-
cifié, les bénédictions et les bienfaits s’y absorbent dans la gloire du Christ glorieux.

Ne croyez pas que la Messe soit pour le prétre comme une suite de son Oraison silencieuse, une rencontre
et un long entretien personnel avec son Bien-Aimé dans la solitude. Peut-étre le donne-t-on trop a croire, mais
il y aurait dans ce cas disproportion manifeste, écrasement de ce qui est du prétre par ce qui est de Dieu. Nous
n’oserions pas souvent célébrer le Saint Sacrifice si ¢’était pour nous seuls! En vérité, dés que nous avons re-
vétu les ornements sacerdotaux, nous sommes engagés dans une fonction sacrée, un ministére liturgique, ou
notre pauvre personne disparait pour n’étre plus, selon le mot admirable de Saint Thomas d’Aquin, que « l’ins-
trument conjoint de la divinité » : « Pour que rien ne manque a la beauté harmonieuse de l’Eglise, écrit-il, Dieu
établit un Ordre en celle-ci: certains dispenseraient les sacrements aux autres, assimilés ainsi a Dieu d’une ma-
niére nouvelle, comme ses coopérateurs; ils seraient comme ces membres qui, dans le corps, communiquent
aux autres la vie. » Il est bon au prétre de s’oublier, en cet instant, et d’entrer de toute sa volonté dans ce ser-
vice du Christ et de I’Eglise a qui il offre sa voix, ses mains, son esprit, pour accomplir leur Mystére commun.
Il préte sa volonté et sa voix au Christ et a ’Eglise pour appeler ce Corps et ce Sang du Sauveur une nouvelle
fois sur ’autel; par sa voix le Christ s’identifie les oblats, et par sa voix I’Eglise connait dans I’Hostie la pré-
sence de son Maitre divin. « Ceci est mon Corps.. Ceci est mon Sang », disent ensemble par lui I’Eglise et le
Christ. Il préte ses mains a 1’Eglise, il les lui consacre pour tenir le Corps et le Sang du Sauveur, et il préte
ses mains au Christ pour distribuer aux siens sa nourriture spirituelle. Il préte sa voix a I’'Epoux et a I’Epouse
pour faire monter vers leur Pére commun la Priére sublime, et il leur prétera encore son cceur et sa droite pour
bénir les fidéles prosternés.

Vous comprenez maintenant que le prétre ne célébre pas la Messe pour lui seul, qu’il n’y occupe méme
qu’une fort petite place. En cela surtout se vérifie la parole évangélique : celui qui néglige sa vie la garde, celui
qui s’oublie dans le grand mystére de la divine Liturgie se retrouve, transfiguré et rassasié, au centre, au Ceeur
du mystére de ’amour mutuel de Dieu et de ’homme, du Christ et de son Eglise.

Un auteur contemporain a écrit de Saint Augustin : « Aprés la publication de ses Confessions qui ont fait
de sa vie antérieure un psaume de louange, son cceur ne s’attacha plus a personne, a peine encore a lui-méme,
il ne servit que UEglise et sa Veérité. » Quel prétre ne voudrait, arrivé au milieu de son age, suivre un tel exem-
ple! Quimportent les désaffections, les échecs, les persécutions mémes que chacun de nous peut subir ! Ce qui
compte seul, c’est I’Eglise et sa Vérité. Puissions-nous, dans les luttes et les malheurs qui viennent, n’avoir
d’autre soin...

ABBE GEORGES DE NANTES.





















