
Les bonnes feuilles
Extraits choisis de l’ouvrage



41UN PETIT PRINCE CHARMANT

« Un autre jour, rapporte Hue, dans le jardin de Bagatelle,
emporté par sa vivacité, il alla se jeter à travers un buisson de
rosiers. Je courus à lui :

« “ Monseigneur, lui dis-je en le retenant, une seule de ces
épines peut vous crever les yeux ou vous déchirer le visage. ”
Il se retourne et, me regardant d’un air aussi noble que
décidé :

« “ Les chemins épineux, me dit-il, mènent à la gloire ”. 1 »

La suite est moins connue et elle est tout à l’honneur de sa
mère, parfaite pédagogue. Ayant fait comparaître son fils devant
elle, voici ce qu’elle lui déclara :

« Mon fils, vous avez cité une maxime très vraie, mais vous
ne l’avez pas appliquée justement. Il n’y a aucune gloire à se
crever les yeux seulement pour le plaisir de courir et de jouer. S’il
eût été question de détruire un animal pernicieux, de tirer une
personne du danger, d’exposer enfin sa vie pour en sauver une
autre, cela pourrait s’appeler gloire ; mais ce que vous avez
fait n’est qu’étourderie et imprudence. Attendez d’ailleurs, mon
enfant, pour parler de gloire, attendez que vous soyez en état
de lire l’histoire de vos aïeux et des héros français qui, tels
Du Guesclin, Bayard, Turenne, d’Assas et tant d’autres, ont
défendu la France au prix de leur sang. 2 »

Rougissant alors, Louis-Charles saisit la main de sa mère
et la baise en disant :

« Eh bien, moi, chère Maman, je mettrai ma gloire à suivre
vos conseils et à vous obéir. »

Éducatrice admirable, la Reine a sur son fils un grand
ascendant. Louis XVI en a bien conscience quand il lui dit :
« C’est pour vous seconder que je m’occuperai de notre enfant
car je n’ai pas la prétention de mieux faire que vous n’avez fait

(1) Hue, p. 3.

(2) Madame de S., op. cit., p. 26.



67LES ADIEUX À VERSAILLES

« Le peuple de Paris est en marche sur Versailles ! »

Un dernier regard à ce Petit Trianon, cadre de sa jeunesse
heureuse, et Marie-Antoinette se tourne résolument vers son
destin tragique.

Le 6 au matin, la demeure royale est envahie par une cohue en
furie : des hommes déguisés en femmes, des filles ramassées dans
les rues, échevelées et braillardes, servent d’avant-garde à la foule
des Parisiens, ivres, déguenillés, armés de piques et de couteaux.
« Les femmes surtout sont sauvages contre la Reine : elles veulent
rapporter sa tête à Paris, prendre ses boyaux pour en faire des
rubans » 1. La horde fait le tour des bâtiments en gagnant, par
les jardins de l’Orangerie, les appartements du Dauphin.

Louis XVI comprend que son fils est menacé directement. Il
se précipite vers l’aile du midi. L’enfant est réveillé en sursaut,
hâtivement habillé par sa gouvernante. Il s’agrippe au cou de son
père qui emprunte les escaliers secrets, à tâtons car la bougie
s’éteint.

Au même moment, la Reine a tout juste le temps de sortir de
son lit, pour emprunter, elle aussi, une porte secrète dissimulée
dans la boiserie et cachée sous une tenture. C’est le brave Turgy
qui la lui découvre. Elle s’en souviendra au Temple et racontera
ce petit fait à son fils pour lui enseigner la reconnaissance.

La voici maintenant qui court, à demi vêtue, jusque chez le
Roi où elle retrouve Madame Élisabeth, Madame Royale, le
comte et la comtesse de Provence ainsi que Madame de Tourzel.
Mesdames tantes les rejoignent peu après. La famille royale est
enfin réunie.

Désormais, la cour de marbre est envahie par cette meute
forcenée en haillons et carmagnole, et qui réclame la Reine
au balcon. Ce balcon qui, tant de fois, fut une loge pour des
spectacles et des fêtes. Comme elle en a l’habitude, Marie-

(1) E.-M. du Lys, op. cit., p. 338.



79« TOUT EST BIEN LAID ICI, MAMAN ! »

7 janvier 1790 : « Nous sommes surveillés comme des criminels

et, en vérité, cette contrainte est horrible à supporter. Avoir sans

cesse à craindre pour les siens, ne pas s’approcher d’une fenêtre

sans être abreuvée d’insultes, ne pouvoir conduire à l’air de

pauvres enfants sans exposer ces chers innocents aux vocifé-

rations, quelle position, mon cher cœur ! Encore, si on n’avait que

ses propres peines ! mais trembler pour le Roi, pour tout ce qu’on

a de plus cher au monde, pour les amis présents, pour les amis

absents ; c’est un poids trop fort à endurer. Mais je vous

l’ai déjà dit, vous autres me soutenez. Adieu, mon cher cœur.

Espérons en Dieu qui voit nos consciences et qui sait si nous

ne sommes pas animés de l’amour le plus vrai pour ce pays. Je

vous embrasse... 1 »

Ces lignes poignantes nous révèlent le fond de l’âme de la

Reine et justifient la confidence de Louis XVI à Malesherbes,

quelques jours avant sa mort, parlant de l’ingratitude des Français

à l’égard de sa femme : « S’ils savaient ce qu’elle vaut, s’ils

savaient à quel degré de perfection elle s’est élevée depuis nos

infortunes, ils la révéreraient, ils la chériraient. 2 » Perfection de

grandeur et de noblesse « qui forçait au respect ceux qui étaient

le plus disposés à lui en manquer », écrit Madame de Tourzel,

mais aussi perfection dans la clémence comme le révèle une

parole magnifique rapportée par la gouvernante du Dauphin... En

effet, lorsqu’une députation du Châtelet – sorte de tribunal à

compétence policière – vint enquêter auprès de la Reine au sujet

des 5 et 6 octobre 1789, celle-ci répondit seulement : « J’ai tout

vu, tout su, tout oublié. 3 »

Quant au petit Dauphin, il réfléchissait et il souffrait. Madame

Campan raconte qu’un jour, il s’approcha du Roi et le considéra

d’un air pensif. Son père lui demanda ce qu’il voulait :

(1) Feuillet de Conches, op. cit., t. III, p. 229. – (2) Beauchesne, op. cit., p. 411-412.
(3) Madame de Tourzel, p. 63-64. Peut-être la Reine se souvint-elle de la parole d’Auguste
dans la tragédie de Cinna, de Corneille ?

Louis XVII - 6



109« IL N’Y A PLUS DE ROI EN FRANCE ! » VARENNES

La berline avance maintenant au pas, ce qui met les passagers

à la merci des insultes et des familiarités grossières des hommes

et des femmes qui leur font escorte. C’est un nouveau 6 octobre

1789, mais dans une chaleur accablante cette fois, avec la

poussière du chemin, l’air suffocant. C’est la même angoisse

devant cette cohue déchaînée, les chansons ignobles qu’il faut

entendre, les hurlements de mort, les interpellations indécentes,

sinistre équipée où l’on ne peut rien cacher à l’enfant qui voit

tout, entend tout, comprend que les méchants ont encore gagné.

Des visages hideux, suant de haine, paraissent à la portière et

crachent leurs injures. Des piques, des fusils, des fourches, des

faux s’entremêlent.

L’accablement de souffrances physiques et morales est tel que

le Dauphin prend une première fièvre avec des convulsions. Sur

l’impériale, les gardes du corps risquent leur vie à tout moment.

Des scènes d’horreur jonchent le parcours : un coup de fusil

retentit entre Clermont et Sainte-Menehould, une tête se balance

au bout d’une pique. C’est le marquis de Dampierre qui était

venu saluer son Roi. Désormais, les diaboliques règnent !

À Châlons, c’est la halte pour souper et dormir. La Reine

pénètre dans le palais où elle s’était reposée en arrivant de Vienne,

vingt et un ans auparavant. En l’honneur de la jeune archi-

duchesse, une arche de pierre avait été élevée : “ la porte

Dauphine ”, avec cette inscription : “ Perstet æterna ut amor ”,

“ Que ce monument dure autant que notre amour ” ! Mais cette

fois-ci, la Reine ne se couchera même pas. Quant au Roi, on lui

propose de s’enfuir seul : il refuse.

Le jeudi 23 juin, le Roi tient à assister à la Messe de la

Fête-Dieu, mais il est poursuivi par des furieux qui l’injurient

jusque dans la chapelle.

Vers midi, la voiture se remet en chemin et la famille royale

aborde l’étape la plus douloureuse de son calvaire. On crache à la



132 LOUIS XVII

L’anniversaire de Varennes sera le signal des émeutes du
20 juin et l’occasion de réveiller la fièvre populaire. À l’origine de
cette journée savamment organisée, surtout au sein du club des
Jacobins, quelques hommes se distinguèrent par leurs misérables
menées : le maire de Paris, Pétion, le meneur de peuple, Santerre,
Robespierre, l’homme qui monte et qui va très vite supplanter le
duc d’Orléans.

Au matin du 20 juin, les attroupements se forment au
faubourg Saint-Antoine. La colonne des sans-culottes est bientôt
grossie d’une multitude en guenilles, armée de piques et de fusils,
hommes, femmes et enfants au nombre de trois mille. Ils veulent
obtenir du Roi la sanction des décrets.

Dans une lettre du 3 juillet 1792, Madame Élisabeth, encore
sous le coup de l’émotion, raconte à son amie Madame de
Raigecourt, les scènes dont elle a été le témoin, et presque la
victime. Nous n’interromprons son récit que pour ajouter les
précisions ou anecdotes rapportées par Beauchesne :

« Peu de temps après, les autres portes du jardin furent
ouvertes, malgré les ordres donnés. Bientôt le jardin fut rempli.
Les piques commencèrent à défiler en ordre sous la terrasse de
devant le château, où il y avait trois rangs de gardes nationaux ;
ils sortaient par la porte du Pont-Royal, et avaient l’air de
passer sur le Carrousel pour regagner le faubourg Saint-Antoine.
À 3 heures, ils firent mine de vouloir enfoncer la porte de la
grande cour. Deux officiers municipaux l’ouvrirent. La garde
nationale, qui n’avait pas pu parvenir à obtenir des ordres depuis
le matin, eut la douleur de les voir traverser la cour sans pouvoir
leur barrer le chemin. Le département avait donné ordre de
repousser la force par la force ; mais la municipalité n’en a pas
tenu compte. Nous étions, dans ce moment, à la fenêtre du Roi.
Le peu de personnes qui étaient chez son valet de chambre
vinrent nous rejoindre. On ferme les portes ; un moment après,



151DU 20 JUIN AU 10 AOÛT 1792

Quand Marie - Antoinette entendit le mot “ Temple ”, elle
frémit et murmura à Madame de Tourzel :

« Vous verrez qu’ils nous mettront dans la Tour dont ils
feront pour nous une véritable prison. J’ai toujours eu une telle
horreur pour cette tour que j’ai prié mille fois le comte d’Artois
de la faire abattre, et c’était sûrement un pressentiment de ce
que nous aurons à y souffrir. 1 »

On s’entasse dans deux grands carrosses, tirés chacun par
deux chevaux. Dans le premier : le Roi, la Reine, le Dauphin et sa
sœur, Madame Élisabeth, la princesse de Lamballe, Madame de
Tourzel et sa fille ; Pétion et quelques officiers municipaux. Dans
le second, la suite royale : Hue, Chamilly, quelques dames et
deux officiers municipaux. Des gardes nationaux, à pied, tenant
leurs armes renversées, escortaient ces voitures.

Il faut endurer deux heures de trajet sous les imprécations
d’une populace effrénée. La Reine est traitée de “ tigresse ”.

« Qu’ils sont méchants ! murmure Louis-Charles.
– Non, mon fils, reprend le Roi, ils ne sont qu’égarés ! 2 »
Place Vendôme, les voitures s’arrêtent quelques instants pour

que le Roi puisse voir la statue de Louis XIV abattue 3.

On arrive au Temple vers 7 heures du soir. Le roi est accueilli
par Santerre et ses hommes, la tête couverte. On l’appelle
“ Monsieur ”. Raffinement de cruauté, on lui laisse d’abord croire
qu’il logera dans le palais du Temple. Un bon souper est servi
dans le salon des Quatre Glaces, mais nul n’est tenté d’y toucher,
tandis qu’autour de la table règne un désordre épouvantable.

Louis XVI se montre plein de sollicitude envers un homme
débraillé, affalé sur un sofa.

(1) Madame de Tourzel, p. 374.

(2) Beauchesne, op. cit., p. 210.

(3) Les jours qui suivirent, un décret rendit officielles ces destructions sauvages de statues

royales aussi bien à Paris qu’en Province. Il était prescrit que les monuments en bronze

seraient fondus pour faire des canons.



195LE RÉGICIDE – 21 JANVIER 1793

« Mon père dîna comme à l’ordinaire, ce qui surprit beaucoup

les municipaux qui croyaient qu’il se tuerait.

« Nous apprîmes la [sentence de] mort de mon père le

dimanche 20 par les colporteurs.

« À 7 heures du soir, on vint nous dire qu’un décret de la

Convention nous permettait de descendre chez mon père. Nous

courûmes chez lui et nous le trouvâmes bien changé ; il pleura de

notre douleur, mais non de sa mort. Il raconta à ma mère son

procès, excusant les scélérats qui le faisaient mourir, répéta à ma

mère qu’on voulait les assemblées primaires, mais qu’il ne le

voulait pas, parce que cela mettrait le trouble dans la France ; il

donna ensuite de bonnes instructions religieuses à mon frère et

lui recommanda surtout de pardonner à ceux qui le faisaient

mourir. Il donna sa bénédiction à mon frère et à moi.

« Ma Mère désirait extrêmement que nous passions la nuit

avec mon père ; il le refusa, ayant besoin de tranquillité. 1 »

Dans ses Mémoires, Madame de Tourzel cite une autre confi-

dence de Madame Royale, précisant que le Roi prit son fils

sur ses genoux et lui dit :

« “ Mon fils, vous avez entendu ce que je viens de dire, mais

comme le serment a quelque chose de plus sacré que les paroles,

jurez en levant la main que vous accomplirez la dernière volonté

de votre père. ” Mon frère lui obéit en fondant en larmes. 2 »

Toute cette scène eut lieu sous l’œil goguenard des gardes

qui surveillaient à travers le vitrage, car pas un instant d’intimité

ne devait être laissé à la famille royale. Enfin, il fallut se séparer,

mais les témoins de leurs derniers embrassements purent noter

que tous ne formaient qu’un seul corps.

« Ma mère, poursuit Marie-Thérèse, demanda au moins de

revenir le lendemain matin, mon père le lui accorda ; mais quand

(1) Mémoire, p. 140 sq.

(2) Madame de Tourzel, p. 421.



213VERS UN SECOND RÉGICIDE : LA SÉPARATION

Tout à coup, des pas retentissent ; verrous et cadenas s’agi-
tent et six municipaux paraissent : « Nous venons vous notifier
l’ordre du Comité, portant que le fils de Capet sera séparé de
sa mère et de sa famille, et mis dans l’appartement le plus sûr
de la Tour ! »

L’enfant royal, réveillé en sursaut, a tout compris. Il se
met à crier en se jetant dans les bras de sa mère :

« Maman ! Maman ! ne me quittez pas !
– M’enlever mon enfant, s’écrie la Reine, pâle comme la

mort. Non, non, cela n’est pas possible ! La Commune ne
peut songer à me séparer de mon fils ; il est si jeune, il est si
faible, mes soins lui sont nécessaires [ l’enfant, en effet, était à
peine guéri]. Au nom du Ciel ! n’exigez pas de moi cette
cruelle épreuve. »

Madame Élisabeth et sa nièce entourent la pauvre Reine
et toutes trois font de leur corps un rempart pour défendre le
lit. Les municipaux deviennent violents ; ils menacent de faire
monter la garde 1. « Une heure se passa en pourparlers, en injures
et en pleurs de nous tous » 2, écrit Madame Royale.

Comme les commissaires reprochaient à la Reine de faire
tuer les Français aux frontières du pays, Marie-Antoinette eut
cette belle réponse : « Mon fils est trop jeune pour pouvoir
encore servir son pays, mais j’espère qu’un jour, si Dieu le
permet, il sera fier de lui consacrer sa vie. »

« Enfin, ma mère consentit à rendre son fils ; nous le levâmes,
et après qu’il fut habillé, ma mère le remit dans les mains
des municipaux en le baignant de pleurs comme si elle eût prévu
dans l’avenir qu’elle ne le reverrait plus. 2 »

Elle lui adressa alors ses dernières recommandations : « “ Mon
enfant, nous allons nous quitter. Souvenez-vous de vos devoirs

(1) Beauchesne, op. cit., t. II, p. 69 sq. – (2) Mémoire, p. 153.



229L’INSTITUTEUR SIMON (3 JUILLET 1793 - 19 JANVIER 1794)

leur niveau et faire disparaître à tout jamais ce vestige de royauté

qui rayonnait de toute sa personne.

Les scènes de dérision et d’outrages sont quotidiennes.

Quand la ville de Montbrison se souleva au cri de “ Vive

Louis XVII ”, l’événement trouva écho à l’intérieur du Temple :

« Femme ! je te présente le Roi de Montbrison », dit le

“ maître ” avec ironie et, ôtant à l’enfant son bonnet républicain :

« Je m’en vais te l’oindre, te l’encenser, te le sacrer, regarde ! »

Et il frottait rudement la tête et les oreilles du petit Roi en lui

envoyant des bouffées de sa pipe à la figure.

« Allons, femme ! à ton tour, présente tes compliments à

Sa Majesté ! »

Enfin, le 10 août 1793 arriva. Simon réveilla l’enfant :

« Allons, Capet ! c’est aujourd’hui un grand jour. Il faut

que tu cries “ Vive la République ! ”

– Vous ferez tout ce que vous voudrez, mais je ne crierai

jamais “ Vive la République ! ” »

Simon fut, cette fois, saisi de respect devant cette calme

résolution. Il n’insista pas, mais il exigea que son élève écoutât

debout le récit de la journée et les discours prononcés contre le

tyran, son père. L’enfant alla se cacher dans l’embrasure d’une

fenêtre pour pleurer, mais Simon le ramena par les cheveux

jusqu’à la table. « Tu entends bien, Capet ! Jurons de défendre

la Constitution jusqu’à la mort. La République est éternelle !...

Allons, il faut que tu dises que la République est éternelle ! »

Il avait pris l’enfant par les épaules et le secouait avec force.

« Il n’y a rien d’éternel », protesta l’enfant.

Un bras furieux le jeta sur son lit avec un jurement. Louis-

Charles pleurait à chaudes larmes tandis que Simon allait et

venait en gesticulant.

« Je me suis trompé, dit alors l’enfant en sanglotant, je me

suis trompé : Dieu est éternel, mais il n’y a que Lui ! »



CHAPITRE XX

L ’ EXTASE DU PETIT ROI MARTYR

(1) Nous renvoyons ici notre lecteur à l’ensemble du chapitre XVII de l’ouvrage de

Beauchesne, tome II, p. 340 sq.

(2) Mémoire de Madame la duchesse d’Angoulême, p. 180-181.

L
A maladie de mon frère empirait de jour en jour, ses

forces diminuaient, son esprit même se ressentait de

la dureté qu’on avait exercée et tombait sensible-

ment [...]. Sa maladie, heureusement, ne le faisait pas beaucoup

souffrir, c’était plutôt engourdissement et abattement que douleur

vive ; il se consumait comme un vieillard. 2 »

Au mois de mars, à la faveur des pourparlers entre Paris

et les Chouans bretons et normands, le comte de Frotté, qui

était en relation avec un conventionnel, avait demandé à être

incarcéré au Temple pour servir son Roi. Il reçut cette réponse :

« Votre sacrifice serait inutile. On a tellement dénaturé le

physique et le moral de ce malheureux enfant, que l’un est

entièrement abruti et que l’autre ne peut lui permettre de

«

1

« Après les épreuves de son âme, il

verra la lumière et il sera comblé. Par

ses souffrances, mon serviteur justifiera

une multitude. » Isaïe 53, 11.


