Les bonnes feuilles

Extraits choisis de I’ouvrage



UN PETIT PRINCE CHARMANT 41

« Un autre jour, rapporte Hue, dans le jardin de Bagatelle,
emporté par sa vivacité, il alla se jeter a travers un buisson de
rosiers. Je courus a lui:

« “Monseigneur, lui dis-je en le retenant, une seule de ces
épines peut vous crever les yeux ou vous déchirer le visage.”
Il se retourne et, me regardant d’un air aussi noble que
décidé :

« “Les chemins épineux, me dit-il, meénent a la gloire™.!»

La suite est moins connue et elle est tout a I’honneur de sa
mere, parfaite pédagogue. Ayant fait comparaitre son fils devant
elle, voici ce qu’elle lui déclara :

« Mon fils, vous avez cité une maxime trés vraie, mais vous
ne I’avez pas appliquée justement. Il n’y a aucune gloire & se
crever les yeux seulement pour le plaisir de courir et de jouer. S’il
elit été¢ question de détruire un animal pernicieux, de tirer une
personne du danger, d’exposer enfin sa vie pour en sauver une
autre, cela pourrait s’appeler gloire ; mais ce que vous avez
fait n’est qu’étourderie et imprudence. Attendez d’ailleurs, mon
enfant, pour parler de gloire, attendez que vous soyez en état
de lire I’histoire de vos aieux et des héros frangais qui, tels
Du Guesclin, Bayard, Turenne, d’Assas et tant d’autres, ont
défendu la France au prix de leur sang.? »

Rougissant alors, Louis-Charles saisit la main de sa meére
et la baise en disant :

« Eh bien, moi, chére Maman, je mettrai ma gloire a suivre
vos conseils et @ vous obéir. »

Educatrice admirable, la Reine a sur son fils un grand
ascendant. Louis XVI en a bien conscience quand il lui dit:
« C’est pour vous seconder que je m’occuperai de notre enfant
car je n’ai pas la prétention de mieux faire que vous n’avez fait

(1) Hue, p. 3.
(2) Madame de S., op. cit., p. 26.
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« Le peuple de Paris est en marche sur Versailles ! »

Un dernier regard a ce Petit Trianon, cadre de sa jeunesse
heureuse, et Marie-Antoinette se tourne résolument vers son
destin tragique.

Le 6 au matin, la demeure royale est envahie par une cohue en
furie : des hommes déguisés en femmes, des filles ramassées dans
les rues, échevelées et braillardes, servent d’avant-garde a la foule
des Parisiens, ivres, déguenillés, armés de piques et de couteaux.
« Les femmes surtout sont sauvages contre la Reine : elles veulent
rapporter sa téte a Paris, prendre ses boyaux pour en faire des
rubans »'. La horde fait le tour des batiments en gagnant, par
les jardins de I’Orangerie, les appartements du Dauphin.

Louis XVI comprend que son fils est menacé directement. Il
se précipite vers I’aile du midi. L’enfant est réveillé en sursaut,
hativement habillé par sa gouvernante. Il s’agrippe au cou de son
pere qui emprunte les escaliers secrets, a tdtons car la bougie
s’éteint.

Au méme moment, la Reine a tout juste le temps de sortir de
son lit, pour emprunter, elle aussi, une porte secrete dissimulée
dans la boiserie et cachée sous une tenture. C’est le brave Turgy
qui la lui découvre. Elle s’en souviendra au Temple et racontera
ce petit fait a son fils pour lui enseigner la reconnaissance.

La voici maintenant qui court, a demi vétue, jusque chez le
Roi ou elle retrouve Madame Elisabeth, Madame Royale, le
comte et la comtesse de Provence ainsi que Madame de Tourzel.
Mesdames tantes les rejoignent peu apres. La famille royale est
enfin réunie.

Désormais, la cour de marbre est envahie par cette meute
forcenée en haillons et carmagnole, et qui réclame la Reine
au balcon. Ce balcon qui, tant de fois, fut une loge pour des
spectacles et des fétes. Comme elle en a I’habitude, Marie-

(1) E.-M. du Lys, op. cit., p. 338.
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7 janvier 1790 : « Nous sommes surveillés comme des criminels
et, en vérité, cette contrainte est horrible a supporter. Avoir sans
cesse a craindre pour les siens, ne pas s’approcher d’une fenétre
sans étre abreuvée d’insultes, ne pouvoir conduire a 1’air de
pauvres enfants sans exposer ces chers innocents aux vocifé-
rations, quelle position, mon cher cceur ! Encore, si on n’avait que
ses propres peines ! mais trembler pour le Roi, pour tout ce qu’on
a de plus cher au monde, pour les amis présents, pour les amis
absents ; c’est un poids trop fort a endurer. Mais je vous
I’ai déja dit, vous autres me soutenez. Adieu, mon cher coeur.
Espérons en Dieu qui voit nos consciences et qui sait si nous
ne sommes pas animés de I’amour le plus vrai pour ce pays. Je
vous embrasse...! »

Ces lignes poignantes nous révelent le fond de I’ame de la
Reine et justifient la confidence de Louis XVI a Malesherbes,
quelques jours avant sa mort, parlant de I’ingratitude des Francais
a I’égard de sa femme : « S’ils savaient ce qu’elle vaut, s’ils
savaient a quel degré de perfection elle s’est élevée depuis nos
infortunes, ils la révéreraient, ils la chériraient.? » Perfection de
grandeur et de noblesse « qui forcait au respect ceux qui étaient
le plus disposés a lui en manquer », écrit Madame de Tourzel,
mais aussi perfection dans la clémence comme le révele une
parole magnifique rapportée par la gouvernante du Dauphin... En
effet, lorsqu’une députation du Chatelet — sorte de tribunal a
compétence policiere — vint enquéter aupres de la Reine au sujet
des 5 et 6 octobre 1789, celle-ci répondit seulement : « J’ai tout
vu, tout su, tout oublié.? »

Quant au petit Dauphin, il réfléchissait et il souffrait. Madame
Campan raconte qu’un jour, il s’approcha du Roi et le considéra
d’un air pensif. Son pére lui demanda ce qu’il voulait :

(1) Feuillet de Conches, op. cit., t. 1II, p. 229. — (2) Beauchesne, op. cit., p. 411-412.

(3) Madame de Tourzel, p. 63-64. Peut-étre la Reine se souvint-elle de la parole d’Auguste
dans la tragédie de Cinna, de Corneille ?

Louis XVII - 6
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La berline avance maintenant au pas, ce qui met les passagers
a la merci des insultes et des familiarités grossi¢res des hommes
et des femmes qui leur font escorte. C’est un nouveau 6 octobre
1789, mais dans une chaleur accablante cette fois, avec la
poussiere du chemin, [’air suffocant. C’est la méme angoisse
devant cette cohue déchainée, les chansons ignobles qu’il faut
entendre, les hurlements de mort, les interpellations indécentes,
sinistre équipée ou 1’on ne peut rien cacher a I’enfant qui voit
tout, entend tout, comprend que les méchants ont encore gagné.
Des visages hideux, suant de haine, paraissent a la porticre et
crachent leurs injures. Des piques, des fusils, des fourches, des
faux s’entremélent.

L’accablement de souffrances physiques et morales est tel que
le Dauphin prend une premicre fievre avec des convulsions. Sur
I’impériale, les gardes du corps risquent leur vie a tout moment.

Des sceénes d’horreur jonchent le parcours : un coup de fusil
retentit entre Clermont et Sainte-Menehould, une téte se balance
au bout d’une pique. C’est le marquis de Dampierre qui était
venu saluer son Roi. Désormais, les diaboliques régnent !

A Chalons, c’est la halte pour souper et dormir. La Reine
pénetre dans le palais ou elle s’était reposée en arrivant de Vienne,
vingt et un ans auparavant. En I’honneur de la jeune archi-
duchesse, une arche de pierre avait été¢ élevée: “la porte
Dauphine ™, avec cette inscription : “ Perstet ceterna ut amor”,
“Que ce monument dure autant que notre amour” ! Mais cette
fois-ci, la Reine ne se couchera méme pas. Quant au Roi, on lui
propose de s’enfuir seul : il refuse.

Le jeudi 23 juin, le Roi tient a assister a la Messe de la
Féte-Dieu, mais il est poursuivi par des furieux qui I’injurient
jusque dans la chapelle.

Vers midi, la voiture se remet en chemin et la famille royale
aborde 1’étape la plus douloureuse de son calvaire. On crache a la
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L’anniversaire de Varennes sera le signal des émeutes du
20 juin et I’occasion de réveiller la fiévre populaire. A Iorigine de
cette journée savamment organisée, surtout au sein du club des
Jacobins, quelques hommes se distinguérent par leurs misérables
mences : le maire de Paris, Pétion, le meneur de peuple, Santerre,
Robespierre, I’homme qui monte et qui va treés vite supplanter le
duc d’Orléans.

Au matin du 20 juin, les attroupements se forment au
faubourg Saint-Antoine. La colonne des sans-culottes est bientot
grossie d’une multitude en guenilles, armée de piques et de fusils,
hommes, femmes et enfants au nombre de trois mille. Ils veulent
obtenir du Roi la sanction des décrets.

Dans une lettre du 3 juillet 1792, Madame Elisabeth, encore
sous le coup de I’émotion, raconte a son amie Madame de
Raigecourt, les sceénes dont elle a été le témoin, et presque la
victime. Nous n’interromprons son récit que pour ajouter les
précisions ou anecdotes rapportées par Beauchesne :

«Peu de temps apres, les autres portes du jardin furent
ouvertes, malgré les ordres donnés. Bientot le jardin fut rempli.
Les piques commencerent a défiler en ordre sous la terrasse de
devant le chateau, ou il y avait trois rangs de gardes nationaux ;
ils sortaient par la porte du Pont-Royal, et avaient I’air de
passer sur le Carrousel pour regagner le faubourg Saint-Antoine.
A 3 heures, ils firent mine de vouloir enfoncer la porte de la
grande cour. Deux officiers municipaux 1’ouvrirent. La garde
nationale, qui n’avait pas pu parvenir a obtenir des ordres depuis
le matin, eut la douleur de les voir traverser la cour sans pouvoir
leur barrer le chemin. Le département avait donné ordre de
repousser la force par la force ; mais la municipalité n’en a pas
tenu compte. Nous étions, dans ce moment, a la fenétre du Roi.
Le peu de personnes qui étaient chez son valet de chambre
vinrent nous rejoindre. On ferme les portes ; un moment apres,
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Quand Marie-Antoinette entendit le mot “ Temple”, elle
frémit et murmura & Madame de Tourzel :

« Vous verrez qu’ils nous mettront dans la Tour dont ils
feront pour nous une véritable prison. J’ai toujours eu une telle
horreur pour cette tour que j’ai prié mille fois le comte d’Artois
de la faire abattre, et c’était slirement un pressentiment de ce
que nous aurons a 'y souffrir.! »

On s’entasse dans deux grands carrosses, tirés chacun par
deux chevaux. Dans le premier : le Roi, la Reine, le Dauphin et sa
sceur, Madame Elisabeth, la princesse de Lamballe, Madame de
Tourzel et sa fille ; Pétion et quelques officiers municipaux. Dans
le second, la suite royale: Hue, Chamilly, quelques dames et
deux officiers municipaux. Des gardes nationaux, a pied, tenant
leurs armes renversées, escortaient ces voitures.

Il faut endurer deux heures de trajet sous les imprécations
d’une populace effrénée. La Reine est traitée de “tigresse”.

« Qu’ils sont méchants ! murmure Louis-Charles.

— Non, mon fils, reprend le Roi, ils ne sont qu’égarés !? »

Place Vendome, les voitures s’arrétent quelques instants pour
que le Roi puisse voir la statue de Louis XIV abattue?.

On arrive au Temple vers 7 heures du soir. Le roi est accueilli
par Santerre et ses hommes, la téte couverte. On [’appelle
“Monsieur ”. Raffinement de cruauté, on lui laisse d’abord croire
qu’il logera dans le palais du Temple. Un bon souper est servi
dans le salon des Quatre Glaces, mais nul n’est tenté d’y toucher,
tandis qu’autour de la table régne un désordre €pouvantable.

Louis XVI se montre plein de sollicitude envers un homme
débraillé, affalé sur un sofa.

(1) Madame de Tourzel, p. 374.

(2) Beauchesne, op. cit., p.210.

(3) Les jours qui suivirent, un décret rendit officielles ces destructions sauvages de statues
royales aussi bien a Paris qu’en Province. Il était prescrit que les monuments en bronze
seraient fondus pour faire des canons.
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« Mon pére dina comme a I’ordinaire, ce qui surprit beaucoup
les municipaux qui croyaient qu’il se tuerait.

« Nous apprimes la [sentence de] mort de mon pere le
dimanche 20 par les colporteurs.

« A 7 heures du soir, on vint nous dire qu'un décret de la
Convention nous permettait de descendre chez mon pere. Nous
courlimes chez lui et nous le trouvdmes bien changé ; il pleura de
notre douleur, mais non de sa mort. Il raconta a ma mere son
proces, excusant les scélérats qui le faisaient mourir, répéta a ma
mere qu'on voulait les assemblées primaires, mais qu’il ne le
voulait pas, parce que cela mettrait le trouble dans la France ; il
donna ensuite de bonnes instructions religieuses a mon frére et
lui recommanda surtout de pardonner a ceux qui le faisaient
mourir. Il donna sa bénédiction a mon frere et a moi.

«Ma Mere désirait extrémement que nous passions la nuit
avec mon pere ; il le refusa, ayant besoin de tranquillité.! »

Dans ses Mémoires, Madame de Tourzel cite une autre confi-
dence de Madame Royale, précisant que le Roi prit son fils
sur ses genoux et lui dit:

« “Mon fils, vous avez entendu ce que je viens de dire, mais
comme le serment a quelque chose de plus sacré que les paroles,
jurez en levant la main que vous accomplirez la derniére volonté
de votre pere.” Mon frére lui obéit en fondant en larmes.? »

Toute cette scéne eut lieu sous 1’ceil goguenard des gardes
qui surveillaient a travers le vitrage, car pas un instant d’intimité
ne devait étre laissé a la famille royale. Enfin, il fallut se séparer,
mais les témoins de leurs derniers embrassements purent noter
que tous ne formaient qu’un seul corps.

« Ma mere, poursuit Marie-Théreése, demanda au moins de
revenir le lendemain matin, mon pere le lui accorda ; mais quand

(1) Mémoire, p. 140 sq.
(2) Madame de Tourzel, p. 421.
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Tout a coup, des pas retentissent ; verrous et cadenas s’agi-
tent et six municipaux paraissent: « Nous venons vous notifier
I’ordre du Comité, portant que le fils de Capet sera séparé de
sa mere et de sa famille, et mis dans I’appartement le plus sir
de la Tour ! »

L’enfant royal, réveillé en sursaut, a tout compris. Il se
met a crier en se jetant dans les bras de sa meére :

« Maman ! Maman ! ne me quittez pas !

— M’enlever mon enfant, s’écrie la Reine, pale comme la
mort. Non, non, cela n’est pas possible! La Commune ne
peut songer a me séparer de mon fils; il est si jeune, il est si
faible, mes soins lui sont nécessaires [1’enfant, en effet, était a
peine guéri]. Au nom du Ciel! n’exigez pas de moi cette
cruelle épreuve. »

Madame Elisabeth et sa niéce entourent la pauvre Reine
et toutes trois font de leur corps un rempart pour défendre le
lit. Les municipaux deviennent violents ; ils menacent de faire
monter la garde'. « Une heure se passa en pourparlers, en injures
et en pleurs de nous tous »?2, écrit Madame Royale.

Comme les commissaires reprochaient a la Reine de faire
tuer les Francais aux frontiéres du pays, Marie-Antoinette eut
cette belle réponse: « Mon fils est trop jeune pour pouvoir
encore servir son pays, mais j’espere qu’un jour, si Dieu le
permet, il sera fier de lui consacrer sa vie. »

« Enfin, ma mére consentit a rendre son fils ; nous le levames,
et apres qu’il fut habillé, ma meére le remit dans les mains
des municipaux en le baignant de pleurs comme si elle elt prévu
dans I’avenir qu’elle ne le reverrait plus.? »

Elle lui adressa alors ses derniéres recommandations : « “Mon
enfant, nous allons nous quitter. Souvenez-vous de vos devoirs

(1) Beauchesne, op. cit., t. I, p. 69 sq. — (2) Mémoire, p. 153.
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leur niveau et faire disparaitre a tout jamais ce vestige de royauté
qui rayonnait de toute sa personne.

Les sceénes de dérision et d’outrages sont quotidiennes.
Quand la ville de Montbrison se souleva au cri de “ Vive
Louis XVII 7, I’événement trouva écho a I’'intérieur du Temple :

« Femme ! je te présente le Roi de Montbrison », dit le
“maitre” avec ironie et, otant a I’enfant son bonnet républicain :
«Je m’en vais te I’oindre, te I’encenser, te le sacrer, regarde ! »
Et il frottait rudement la téte et les oreilles du petit Roi en lui
envoyant des bouffées de sa pipe a la figure.

« Allons, femme ! a ton tour, présente tes compliments a
Sa Majesté ! »

Enfin, le 10 aoilit 1793 arriva. Simon réveilla ’enfant :

« Allons, Capet! c’est aujourd’hui un grand jour. Il faut
que tu cries “Vive la République !”

— Vous ferez tout ce que vous voudrez, mais je ne crierai
jamais “Vive la République ! »

Simon fut, cette fois, saisi de respect devant cette calme
résolution. Il n’insista pas, mais il exigea que son éleéve €coutat
debout le récit de la journée et les discours prononcés contre le
tyran, son pere. L’enfant alla se cacher dans I’embrasure d’une
fenétre pour pleurer, mais Simon le ramena par les cheveux
jusqu’a la table. « Tu entends bien, Capet! Jurons de défendre
la Constitution jusqu’a la mort. La République est éternelle !...
Allons, il faut que tu dises que la République est éternelle ! »

I1 avait pris I’enfant par les épaules et le secouait avec force.

« Il n’y a rien d’éternel », protesta I’enfant.

Un bras furieux le jeta sur son lit avec un jurement. Louis-
Charles pleurait a chaudes larmes tandis que Simon allait et
venait en gesticulant.

« Je me suis trompé, dit alors I’enfant en sanglotant, je me
suis trompé : Dieu est éternel, mais il n’y a que Lui ! »



CHAPITRE XX

L’EXTASE DU PETIT ROI MARTYR'

« Aprés les épreuves de son dme, il
verra la lumicre et il sera comblé. Par
ses souffrances, mon serviteur justifiera
une multitude. » Isaie 53, 11.

A maladie de mon frére empirait de jour en jour, ses

forces diminuaient, son esprit méme se ressentait de

« la dureté qu’on avait exercée et tombait sensible-

ment [...]. Sa maladie, heureusement, ne le faisait pas beaucoup

souffrir, ¢’était plutét engourdissement et abattement que douleur
vive ; il se consumait comme un vieillard.? »

Au mois de mars, a la faveur des pourparlers entre Paris
et les Chouans bretons et normands, le comte de Frotté, qui
était en relation avec un conventionnel, avait demandé a étre
incarcéré au Temple pour servir son Roi. Il regut cette réponse :

« Votre sacrifice serait inutile. On a tellement dénaturé le
physique et le moral de ce malheureux enfant, que 1’un est
entierement abruti et que [’autre ne peut lui permettre de
(1) Nous renvoyons ici notre lecteur a I’ensemble du chapitre XVII de ’ouvrage de

Beauchesne, tome 11, p. 340 sq.
(2) Mémoire de Madame la duchesse d’Angouléme, p. 180-181.



