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« Et justi epulentur, exsultent in conspectu Dei,
Et delectentur in lætitia. »       (Ps 67, 3)

Du jour où j�ai cru en Vous, ô Notre Père, je n�ai plus
ressenti nul déplaisir...

Non rien de rien, non, je ne regrette rien, ni les biens ni
les peines, ni la vie ni la mort, ni les larmes ni le rire, rien de
ce qui a fui ne me laisse la nostalgie du « Jamais, jamais
plus », alors qu�en mon c�ur vous faites retentir la promesse
du « Toujours, toujours plus et mieux ! » Que me donnerez-
vous donc dans cet avenir éternel qui puisse me consoler de
ce qui est enfui ? Votre Présence, ô mon Dieu, Votre Visage,
et encore, dans la lumière de Votre Gloire, tous ces biens
évanouis que je retrouverai en Vous, gardés, vivifiés et sauvés.
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LE CIEL, BIENHEUREUSE VISION
DE PAIX, ET D�AMOUR
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Et jusque sur la Croix va briller contre tous les mensonges
la Lumière de cette révélation que vous attestez : Jésus de
Nazareth, Vrai Fils de Dieu et Sauveur, est Roi des Juifs et
notre Roi !

Mon c�ur se soulevait d�admiration. Puis, hier, c�est de
tendresse qu�il brûlait en vous voyant soudain, non pas abattu
ni démissionnaire comme un homme déçu et fatigué, mais
héros plus pur, âme sublime, vous livrant à vos persécuteurs
pour achever votre �uvre par le martyre, le don total, le
sacrifice expiatoire d�un Dieu fait homme et venu mourir pour
rendre aux hommes la vie. Changement pathétique ! Mon
David vainqueur des Philistins dépose sa cuirasse et se revêt
de la blanche tunique sans couture que lui a tissée sa Mère.
Il n�est plus que douceur et résignation. Mon Jésus à l�âme
tendre s�en va vers le sacrifice que lui a demandé son Père.
Il avance sans armes, sans imprécations, vers ceux qui le
haïssent. Il se livre à eux... Tous vous ont abandonné, ô mon
Maître ? Non ! Voyez votre Épouse à vos côtés. Son c�ur
maternel et filial entre à votre suite dans ce mystère d�amour
et de douleur ; sa compassion est vaste comme la grande
mer. Elle vous touche et sent que vous tremblez. Comme
tremble et frémit le chêne dans l�orage. C�est la chair de
l�homme livré et broyé pour nos crimes qui tremble sous la
mouvance puissante de la Volonté de Dieu qui la conduit. Et
mon c�ur se gonfle, il frémit au contact du Vôtre. C�est trop
de grandeur, trop d�amour, trop de souffrance !

Nulle part, jamais, la famille humaine n�a rencontré un
homme qui ressemble à cet Homme. Marie-Madeleine en qui
se préfigure l�Église eut vite laissé tous les autres quand elle
eut rencontré Celui-là. Votre Épouse convertie n�a plus connu
que Vous seul. Je revis avec elle le vieux récit de vos luttes
et de votre Passion. Tout le reste s�efface, oublié. Il n�y a
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Ô Jésus, j�ai confiance et j�ai hâte. Je ne me rappelle
plus la naissance de notre amour, ce premier don et cette
première fête de notre alliance, j�étais enfant, sans parole.
Mais vous vous souvenez de ce baptême. Je n�ai rien fait
alors, pris par vous, serré pour la première fois contre vous ;
je n�ai su que pleurer et sourire quand déjà vous m�enva-
hissiez de votre grâce pour la vie éternelle. Je me rappelle
ma confirmation et beaucoup mieux mon ordination. Ce furent
les grands jours de notre union et pourtant mes aspirations
buttaient contre les murs étroits de ma cellule intérieure. Je
n�ai pas su en ces instants sacrés mieux qu�à l�ordinaire
m�évader et franchir mes limites. Ma prière fut courte, mes
sentiments vite retombés, mes désirs éphémères. Par bonheur
l�Église ma Mère me conduisit par la main, amusée de mon
ravissement, consciente de ma faiblesse mais soucieuse de
faire avec moi les gestes indispensables et de dire sur moi les
paroles efficaces du sacrement. Avec elle ainsi, dans ces jours
fastes et dans la grisaille des semaines d�années qui suivirent,
vous construisiez la maison de notre bonheur, vous prépariez
mon âme à son jour éternel, et je vous regardais faire, vous
aidant avec maladresse.

J�avance tandis que versent les saisons vers la consom-
mation de cette nouvelle et éternelle alliance. Mourir, oui
mourir sera l�ultime liturgie sacrée de notre amour et c�est
vous, ô Jésus, mon Sauveur et mon Tout, qui en serez encore
le grand façonnier. Je passerai la mort dans la même paix de
l�être intime que celle de mon baptême, dans la même candeur
immensément fervente de ma confirmation, perdu dans la nuée
de bonheur et de gloire de mon sacerdoce. Une fois encore,
la dernière, je me laisserai guider, oindre, inspirer par l�Église
ma mère ; elle m�entourera de ses deux bras et me serrera
contre son visage. Je n�aurai qu�à répondre à votre signe
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« Deus, ne sileas a me, remitte mihi ;
quoniam incola sum in terra et peregrinus. »

(Ps 38)

Mon Dieu, j�ai péché contre vous. Oui, j�ai péché
contre vous et je ne suis plus digne d�être appelé votre
enfant. Dans l�abîme de la faute j�ai enfoncé, me débattant,
et les sables mouvants du monde m�ont retenu prisonnier.
Qu�elle était loin dans cette tempête ma jeunesse heureuse,
paisible, toute de lumière et de joie, quand je vivais jour et
nuit dans votre sanctuaire, à l�abri de vos ailes, ravi des
merveilles qu�il m�était donné de contempler sans cesse. Ce
n�était pas que déjà la racine cachée des vices ne donnât
beaucoup à craindre, mais je ne savais pas ma faiblesse et
je jubilais de vos bontés. Vous m�aimiez ! Je le voyais bien
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MON C�UR ESPÈRE
L�AURORE DE VOTRE PARDON
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J�aime, j�aime la sainteté de votre Église et j�y commu-
nie par toutes les vannes de vos sacrements. C�est pourquoi
je déteste, je hais l�erreur et les vices qui poursuivent en elle
impunément leur �uvre de mort. Mais que suis-je, ô Dieu
trois fois saint, pour reprocher à mes frères ce dont je
souffre moi-même, ce mal que j�ai en commun avec eux ? En
ondes puissantes les mêmes folies, les passions de ce monde
qui déferlent sur l�Église ne m�épargnent pas et me brisent.
Je gémis comme Isaïe : « Malheur à moi, je suis perdu car je
suis un homme aux lèvres souillées, le peuple au milieu
duquel j�habite a lui aussi les lèvres souillées, et j�ai vu de
mes yeux le Roi, le Seigneur des Armées ! » À ce grand
Dieu pourtant qui m�appelait, disant : « Qui enverrai-je ? Qui
ira pour nous ? » j�ai répondu comme lui : « Me voici, en-
voyez-moi ! » Saint Jacques nous dit bien qu�Élie lui-même
était un homme semblable à nous, vulnérable ; moi qui ne
suis ni prophète ni Apôtre mais chrétien ordinaire, pauvre
prêtre, qui suis-je pour combattre dans les autres cela qui
me ronge plus qu�eux ? Oh ! non, ce n�est pas d�être sans
tache ni meilleur qui me donne de souffrir à ce point des
maux de l�Église. C�est d�en être affligé et d�en ressentir si
fort l�influence que j�en sais la perversité et que j�en tremble...

L�hérésie comme le trait enflammé d�un ange de lu-
mière m�a séduit, son vertige inouï m�a tenté. La révolte
m�a proposé la volupté d�être libre et le retour aux rêves
interdits, comme une caresse de Satan. Si je ne suis pas
tombé, si je n�ai pas été emporté, c�est par grâce ! Sei-
gneur et Juge souverain de mon âme, je ne suis pas l�ac-
cusateur de mes frères et de mes pères, mais l�héritier et le
compagnon de leurs luttes et de leurs misères. Leur com-
bat est le mien, le mien aide le leur. S�ils faiblissent je
tombe, mais je ne puis demeurer ferme sans les supplier de
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ou la douce espérance fera-t-elle paraître sur mon visage le
rire de la béatitude ? Et mes bien-aimés, au milieu de leurs
larmes, me laisseront-ils revoir leur cher sourire ?

O Crux ave, spes unica ! Que jaillisse de nos poi-
trines ce cri d�espoir immense quand nous reconnaîtrons
dans le signe céleste votre Croix, ô Sauveur des hommes,
cette Croix dont nous avons été marqués au jour de notre
baptême, dont nous nous sommes entourés et signés inlassa-
blement au long de notre vie. Signe de votre douleur quand
vous y étiez cloué, sanglant, assoiffé, abandonné de tous et
du Père lui-même, elle est devenue le signe de votre vic-
toire et de notre Rédemption. Vous avez payé pour mes
crimes, réparé pour mes injures, vous avez souffert pour me
rendre la joie, vous êtes mort pour me sauver la vie. Ce
calvaire que vous avez voulu endurer, c�est ce que j�aurais
dû, moi, volontairement souffrir pour expier mes propres
péchés, mais je n�en aurais jamais eu la force, ni le mérite.
Insolvable, j�aurais mérité l�enfer et de désespoir je m�y
serais jeté. Mais vous avez payé ma dette. Vous avez souf-
fert à ma place, en Fils de Dieu, cette Croix qui m�était un
juste châtiment. Alors objet de honte et d�horreur, elle m�est
devenue un bien unique, infini. Je l�exalte avec l�Église et je
chante : Amen ! Hosanna ! Nous vous adorons ô Christ et
nous vous bénissons parce que vous avez racheté le monde
par votre Sainte Croix. Ô Pasteur des brebis, le signe de
votre douleur est celui de notre joie !

Per signum Crucis... Qui a vécu sous ce signe n�en
craindra pas l�apparition au matin de la vie éternelle. Les
pauvres, les persécutés, les ascètes, les doux, les vierges et
les pénitentes, visages ravagés, yeux brûlés par les larmes,
à la vue du signe de la divine misère se sentiront de nou-
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jour que je ne célèbre la mort de mon Sauveur comme
l��uvre de vie de toutes la plus féconde. Comment pourrais-
je oublier cette leçon quotidienne qui est un entraînement
à mourir à mon tour ? Il n�est question parmi nous, chrétiens,
que de Prêtre qui sacrifie et de Victime immolée. Vous
êtes, ô Sauveur, notre Souverain Prêtre et notre Victime
Sainte, c�est vrai, mais vous n�êtes pas seul, vous ne serez
jamais seul ! Vous êtes ici l�aîné d�une multitude de frères,
le Chef d�un immense Corps, corps d�armée, corps mystique,
que vous conduisez par les mêmes défilés de l�angoisse et
de la souffrance au débouché de la Vie qui ne meurt plus.
Le prêtre peut-il célébrer cette mort sans anticiper la sienne
propre ? Le fidèle qui ne touche de ses mains la Victime
Sainte ni ne profère de sa bouche les paroles du divin
Sacerdoce peut-il participer à ces mystères sans penser au
jour où il lui sera demandé d�être lui-même le prêtre du
sacrifice dont il sera la victime agonisante ? Ne saura-t-il
pas enfin célébrer Sa Messe, son Sacrifice de membre du
Corps Mystique, lui aussi immolé sur la Croix et glorifié ?
UNA CUM CHRISTO HOSTIA, COR UNUM... Une seule
Hostie avec le Christ, un seul C�ur !

Tel est l�aboutissement qui donne aux choses leur vraie
valeur, tel est l�apprentissage en quoi consiste l�essentielle
grandeur de la vie présente. Et si chaque jour les fidèles
ont à offrir un sacrifice spirituel d�agréable odeur, que
serait-ce autre chose que la répétition et l�anticipation de la
mort où l�homme perd tout pour acquérir avec le Christ la
Vie éternelle ? Désire que ce soit aujourd�hui, ô mon âme,...
pense souvent à cette mort pour t�y préparer. Prépare-toi
en portant la croix et en veillant pour ne pas entrer en
tentation. Mon âme, veille et prie pour cette Liturgie qu�il
te faudra accomplir avant le Jour... Juillet 1970.



163

centre du monde, une source jaillissante de vie éternelle.
Vidi aquam egredientem a latere dextro...

Où va la première tendresse et le premier flot du Sang
de ce C�ur ? Ce Dieu fait homme aime une femme. La
rencontre des mots, de ces très vieux mots usés, malmenés,
d�amour d�homme et de femme, nous ramène au premier
paradis de l�humanité, avant toutes nos misères, comme aux
premiers jours candides de notre vie quand l�univers était
pour nous le visage et le sein d�une mère. Ô dessein mer-
veilleux de votre Sagesse paternelle, Jésus voit d�abord et il
verra toujours, jusqu�à l�heure suprême de sa mort sur
la Croix, l�humanité tout entière et toute sa création qu�il
vient sauver à travers ce visage féminin, comme baignées
dans cette tendresse virginale et maternelle. Ô joie, notre
race malheureuse eut d�abord pour votre Fils bien-aimé la
douceur et le charme de cette fille de Sion et ce regard
chaste et joyeux dont elle enveloppait cet enfant qu�elle
allaitait de son sein. Et lui, pressant ce sein de sa menotte
en un geste gracieux, choisissait d�instinct cette Mère pour
coadjutrice future de toute son oeuvre et pour reine de tout
son domaine éternel. Un Dieu fait homme, et qui reçoit de
son Père une Vierge Immaculée pour lui être une aide sem-
blable à lui, Ève supérieure, en voilà assez pour reconstruire
l��uvre de la première création d�une manière plus admi-
rable et plus sûre. J�adore et j�aime ce mystère trinitaire
qui affleure en nos existences.

Moi-même, perdu comme un néant et un misérable
parmi des milliards de frères humains, lointainement lié par
la parenté universelle des fils d�Adam à Jésus et à Marie,
voilà que parvient jusqu�à moi l�onde d�un Sang vermeil
émanée de ce C�ur d�homme sauveur et de ce C�ur de



240

Vous en moi qui vous faites pour ce cher prochain, constante
sollicitude, douceur, patience et pardon ! Mais de tous mes
proches, de tous ceux auxquels je suis lié, n�êtes-vous pas
vous-même, ô mon Sauveur, mon plus proche prochain ? Je
pense sans cesse à ce jour entre les jours où je vous verrai
de mes yeux. Et je sais que vous me demanderez, comme à
l�Apôtre après son reniement : Georges, m�aimes-tu ? Que
répondrai-je, qu�oserai-je déclarer du secret de mon c�ur ?

Ô Vous qui êtes infiniment bon pour moi, plus que mon
père et ma mère, aimable et charmant plus que tous mes
chéris, comment se fait-il que je puisse en ce point avancé
de ma vie hésiter encore sur mon amour pour Vous ? Est-ce
humilité, est-ce une secrète pudeur qui me retient de vous
avouer que je vous aime ? N�est-ce pas plutôt que j�ai honte
de si peu vous aimer, quand la reconnaissance, l�admiration,
la vénération, l�amour devraient me consumer tout entier !

Je crois me souvenir que très tôt fut mystérieusement
dressé, mais par qui ? au centre de mon c�ur un trône d�or
et de pourpre pour Vous Seul, où jamais nulle créature ne
s�est assise fût-ce un seul instant. Depuis l�enfance vous
êtes mon Dieu, mon Père, notre Père du Ciel, de qui me
viennent tant de biens que vous fûtes l�unique objet de
mon adoration. Je lève les yeux vers le ciel, de toutes
teintes, vaste, spirituel, durant la nuit peuplée d�étoiles, et
je vous adore, Excellent Seigneur, ô mon Créateur tout-
puissant et très miséricordieux. Je vous aime avec révérence,
peut-être plus que je ne vous crains. Et pourtant je me suis
si souvent laissé aller à vous désobéir et à vous mécontenter,
par faiblesse sans doute plus que par malice, mais si outra-
geusement que je n�ose plus avouer mon amour, sincère,
profond et pur.
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convertir en lui, froment et grappes, et se revêtir de vos
apparences, et vous, vêtements et linges, cierges, images et
fleurs, se servir et s�entourer de vos beautés.

C�est l�heure. Jadis, enfants, nous servions la messe ;
aujourd�hui je la célèbre. Je n�ai guère changé, mais la
vertu du Seigneur est sur moi. Mes mains sont ointes de
l�huile sacramentelle, sur ma tête les mains de l�évêque ont
reposé, me donnant le pouvoir de consacrer et offrir la sainte
victime. En me revêtant des ornements sacerdotaux chaque
jour je répète de magnifiques prières, qui disent assez l�in-
dignité du ministre et le préparent à entrer dans le hiéra-
tisme de la liturgie. Autrefois, c�était simple : j�étais comme
le paralytique qui se laissait conduire au Christ par des
serviteurs doux et attentifs. Maintenant malade moi-même
et toujours soucieux de guérison, je suis aussi le serviteur
qui procure aux autres le Sacrement. Non seulement recevoir
mais faire... Habillé de ton vêtement, ô Christ, je vais
prononcer tes Paroles et tes gestes, renouvelant le Mystère
que tu célébras et nous appris à la veille de ta sainte
Passion. Ce n�est plus moi qui vis, c�est Toi qui vas
maintenant parler, agir et faire en moi, par moi, pour les
autres et pour moi, ton Sacrifice. Aie pitié de ton serviteur !

Ensuite, je ne sais plus. J�ai offert le pain et le vin. Je
les ai bénis puis, les ayant pris dans mes mains, non, dans
tes mains saintes et vénérables, j�ai dit non mes paroles
mais les tiennes et j�ai multiplié les prières et supplications
silencieuses, poursuivant à voix discrète cette liturgie appa-
rente dont l�Église accompagne la réalité invisible de ta sup-
plication. Car te voici près de moi, élevant vers ton Père
une prière ineffable, montrant tes plaies, ton Sang répandu,
dans un dialogue et un échange mystérieux où s�opère en-


