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“ Juantzin, Juan Diegotzin ! ” 

Au lieu de l’effrayer, l’appel très suave, très doux, 

enflamme d’amour le cœur du macehualli_ du cam- 

pesino. La voix féminine, très caressante, appelle vers 

le sommet de la colline du Tepeyac, dans la direction 

du levant. Depuis un moment, Juan Diego fixe l’endroit 

des yeux parce qu’un ramage insolite s’y fait entendre, 

comme un concert d’oiseaux rares dont le chant har- 

monieux surpasse celui du cascabel, de la litorne ma- 

rine et autres espèces au chant renommé qui peuplent 

les bosquets du Mexique. Soudain la musique s’est 

tue, le calme est revenu et une voix enchanteresse l’a 

appelé tendrement : « Mon petit Jean, mon petit Jean- 

Jacques ! » Mais ni la traduction française ni la tra- 

duction espagnole : « / Juanito, Juan Dieguito ! » ne 

sauraient rendre exactement la nuance d’exquise cour- 

toisie, de quasi révérence qui relève la familiarité con- 

tenue dans le suffixe nahuatl « tzin ». 

Cuauhtlatéatzin — diminutif de Cuauhtlatôéhuac, 

« celui qui parle comme l’aigle » — a été baptisé sous le 

nom de Juan Diego en 1524. À cinquante-sept ans, c’est 

un homme encore alerte. Depuis qu’il a perdu sa 

femme, sa bien aimée Lucia, il n’a plus de pensée que 

pour le Ciel. Aussi, en entendant cette musique mer- 

veilleuse, il se croit en paradis. Il racontera plus tard le 

tumulte de ses pensées, qu’un délicieux récit indigène, 

en langue nahuatl, a conservé fidèlement : « Est-ce que 

je le mérite ? Suis-je digne d’entendre une telle mer- 

veille ? Peut-être suis-je tout simplement en train de 

rêver ? Où suis-je ? Peut-être dans la Terre Fleurie 

dont nous parlaient les anciens, nos grands-parents, la 

Terre nourricière ? Peut-être suis-je au Ciel ? » 

Voilà bien, pris sur le vif, le syncrétisme dont demeu- 

re imprégnée la mentalité de ces néophytes, dix ans après 

la Conquête, au témoignage même de toutes les chro- 

niques missionnaires. D’emblée, c’est une note d’authen- 

ticité qui va s’affirmer de mille autres manières au long 

du récit. De ce document, que l’on désigne par ses deux 

premiers mots Nican Mopohua, « voici le récit », nous 

possédons de nombreuses versions dont l’étude critique a 

donné lieu à d’innombrables ouvrages. La bibliographie 

est immense… et absente du livre de Lafaye ! Avant 

d’aborder cette question critique, nous suivrons ici, en la 

paraphrasant librement, la version qu’a publiée la revue 

savante Histôrica, organe du Centro de Estudios 

Guadalupanos, dans son n° 3, 2° trim. 1978, pp. 26 à 35, 

en gardant la liberté de nous en écarter lorsque le texte 

nahuatl nous semblera l’exiger (édition du P. Mario 

Rojas Sänchez, Ideal, México, 1978). Mais cette traduc- 

tion espagnole rend d’une manière particulièrement heu- 

reuse la fraîcheur colorée et l’inimitable familiarité, 

mêlée de révérence religieuse et d’exquise courtoisie, 

de ce premier dialogue que le Ciel engage avec la terre 

au seuil de nos temps modernes… en langue aztèque ! 

LA DAME ENTRE LES ROCHERS 

Juan Diego, le cœur battant d’allégresse, grimpa là 

où on l’appelait et découvrit une ravissante jeune fille, 

éblouissante de lumière, qui se tenait debout et lui 

demandait d’approcher. Quand il fut tout près, c’est elle 

qui engagea le dialogue d’amour : 

« Écoute, mon petit enfant, le plus petit, où 

vas-tu ? » 

Lui était saisi d’admiration devant cette beauté qui 

n’était pas de la terre. Son vêtement était comme le 

soleil ; il irradiait des rayons de lumière qui transfi- 

guraient tout. Les rochers et les cailloux de ce mont 

aride, entre lesquels poussaient quelques acacias et cac- 

tus, étaient métamorphosés en pierres précieuses, fines 

émeraudes et turquoises. Et la terre était baignée par 

des vagues d’arcs-en-ciel. 

« Ma Dame, mon enfant, ma Reine, répondit le 

vieil homme prosterné devant la toute jeune et noble 

enfant, je m’en vais aux affaires de Dieu, celles que 

nous enseignent les ministres de Notre-Seigneur, nos 

prêtres. » 

Ce matin-là, samedi 9 décembre 1531, premier jour 

de l’octave de l’Immaculée-Conception, Juan Diego se 

Fig. 1l : Juan Diego, le voyant du Tepeyac (1474-1548), par Ca- 

brera (1751), béatifié par le pape Jean-Paul II le 6 mai 1990. 

 



qu’il désigne là-bas une Vierge à l’enfant, dite “ Vierge 

noire”, qui n’a rien de commun avec l’Inmaculada de 

Mexico (fig. 5). 

Lafaye enchaîne : « La résolution (de l’énigme) par 

le P. Ugarte, dans son ouvrage classique sur l’histoire 

du culte de Marie en Amérique hispanique, ne peut 

satisfaire l’esprit critique ; qu’on en juge : “ On est 

obligé de conclure, ou bien que ce nom lui a été 

donné par une espèce d’association d’idées, bien 

explicable dans ces circonstances, ou bien, mieux en- 

core, parce que telle fut la volonté de la Vierge 

apparue.” Si nous écar- 

tons la seconde solution, 

subordonnée à un acte 

de foi, pour examiner la 

première proposée par le 

savant jésuite, nous entre- 

voyons une possible direc- 

tion de recherche. » (ibid.) 

Que voilà un étrange 

préjugé. Au nom de l’« es- 

prit critique », défense à la 

Sainte Vierge d’entrer dans 

notre histoire ! Au nom de 

l’esprit critique, mais avant 

toute enquête historique, 

cette seule éventualité est à 

écarter comme « subordon- 

née à un acte de foi». La 

foi serait-elle donc néces- 

sairement dénuée de tout 

esprit critique, sans fonde- 

ments rationnels ni histo- 

riques ? 

Pour nous, qui n’avons 

pas d’a priori agnostique, 

la certitude historique « ne 

se contente pas d’être sim- "' ‘._fi..ü 

plement morale, fondée sur 

  

rieurs à la date de 1531, considérée par les dévots 

(depuis 1648) comme celle des apparitions. Le plus 

ancien est à notre connaissance celui d’un créole 

interrogé au cours de l’enquête ordonnée en 1556 

par l’archevêque Montüfar, à la suite du sermon 

antiguadalupaniste du provincial des frères mineurs, 

Fray Francisco de Bustamante. Ce témoin prête au 

franciscain le propos suivant qu’il aurait tenu dans 

son sermon : “ Et dire maintenant aux Indiens qu’une 

image peinte par un Indien faisait des miracles, 

serait 1eter un grand trouble dans leur esprit.” Voilà 

une indication qui, si elle 

ne permet pas de résoudre 

la question du modèle ico- 

nographique de l’image du 

Tepeyac, est cependant in- 

téressante. On sait d’ail- 

leurs qu’un Indien du nom 

de Marcos s’était fait une 

grande réputation de pein- 

tre à Mexico, vers cette 

date. Il n’est donc pas a 

priori invraisemblable que 

l’image du Tepeyac ait été 

peinte par un Indien. » 

(307) 

Ici apparaît manifeste la 

pétition de principe qui 

constitue toute la méthode 

« critique» de Lafaye. 

Puisqu’il n’est pas a priori 

invraisemblable, ce dont 

nous tombons absolument 

d’accord, il est donc a pos- 

teriori certain que l’image 

du Tepeyac est l’œuvre 

d’un Indien, puisque « l’es- 

prit critique » ne nous per- 

met pas d’envisager une 

  
  

ce qui arrive communément 

à l’homme, mais elle exige 

de meilleurs et plus solides 

fondements fournis par les 

documents et les monu- 

ments contemporains des 

Fig.5: La “ Vierge Noire ” vénérée en Espagne (Estrémadure) 

aurait été selon la tradition sculptée par saint Luc, cachée 

longtemps à Byzance, apportée à Rome par saint Grégoire le 

Grand qui l’envoya à saint Léandre, évêque de Séville. Cachée 

de nouveau lors de l’invasion maure elle fut découverte miracu- 

leusement par un berger au XIV siècle. Une étude scientifique a 

permis de dater cette œuvre de facture byzantine, en bois de 
cèdre, des tout premiers siècles de notre ère. 

autre possibilité. J’ai en- 

quêté à Mexico sur les œu- 

vres de ce fameux peintre 

indien, dans l’intention de 

me livrer à une étude com- 

faits dont il s’agit» (Fray Fidel de Jesûs Chauvet, 

op. cit., p. 11). 

Suivons cependant notre américaniste dans la seule 

« possible direction de recherche » qu’il aperçoive. Et 

voyons si elle aboutit à une certitude historique con- 

forme aux règles modernes de la science. 

UNE PEINTURE INDIENNE. 

« Les témoignages du XVI: siècle, écrit Lafaye, sont 

à vrai dire peu nombreux et tous sensiblement posté- 

parative de ses œuvres et 

de l’image merveilleuse. À mon profond étonnement, 

j’ai appris qu’il ne nous restait rien de l’œuvre de 

Marcos, ni originaux ni reproductions, ni descriptions 

de ses œuvres, rien ! Il n’importe à Lafaye ! Ceux qui 

croient aux apparitions, les « dévots », seront dénoncés 

tout à l’heure comme fondant leur croyance sur un 

récit laissé par « un certain Antonio Valeriano » (327 ; 

cf. supra), apparemment inconnu, dont Lafaye ne re- 

parlera plus. Mais ici Marcos nous est présenté comme 

le plus célèbre peintre de son temps ; c’est « donc » lui 
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divulgué la dévotion à Notre-Dame de Guadalupe (...) 

on ne s’entretient plus qu’en disant : “ Où pourrions 

nous aller ? Allons à Notre-Dame de Guadalupe. ” » 

Un autre témoin, Francisco de Salazar, «a vu des 

Espagnols aussi bien que des indigènes entrer à ge- 

noux dans le sanctuaire, avec une grande ferveur, 

depuis la porte jusqu’à l’autel où se trouve l’Image de 

Notre-Dame de Guadalupe ». Ce témoin ajoute que de 

petits enfants qui ont l’âge de raison, voyant leurs 

parents s’entretenir de cette dévotion, les importunent 

jusqu’à ce que ceux-ci consentent à les emmener à 

l’ermitage. Et il conclut : « Il apparaît que le soutien de 

cet ermitage et de cette dévotion sera pour le plus 

grand bien de tous, et faire le contraire serait ôter tout 

courage et, pour ainsi dire, la vie même à ce peuple. » 

Il semble que le résultat le plus clair de l’incident fut 

d’imprimer un nouvel élan au pèlerinage. Un témoin 

achève sa déposition en déclarant : « Et dorénavant, si 

nous y allions une fois, nous irons maintenant quatre 

fois. » 

L’affaire ne fut pas menée à son terme, pour des 

raisons à élucider. Le folio 5* porte simplement la 

mention : Suspéndase y la parte es muerto, de la main 

de Montûfar. « Il est probable, écrit le P. Chauvet, que 

le tribunal royal et le vice-roi lui-même, don Luis de 

Velasco, à l’autorité duquel le P. Bustamante en avait 

appelé directement, durent intervenir dans l’affaire et 

conseiller modération et prudence aux deux partis en 

lutte.» (120) Mais si l’évêque renonça à procéder 

canoniquement contre le prédicateur franciscain, il prit 

des mesures de rétorsion contre les diffamateurs de la 

Vierge : il retira la charge du sanctuaire marial aux 

franciscains. Ayant trouvé huit mille pesos dans la 

caisse, une somme considérable, il fonda un bénéfice 

ecclésiastique et restaura le vieil ermitage. C’est ce qui 

permettra au chapelain Antonio Freyre d’écrire bien 

plus tard, en 1570 : « l’ermitage de Tepeaca (...) fut 

fondé, il y a environ quatorze ans par monseigneur 

l’archevêque, avec les aumônes données par les 

fidèles ». 

UNE CONSPIRATION DU SILENCE. 

Au fond, l’affaire se conclut un peu comme la 

querelle qui opposa l’évêque de Troyes à la famille de 

Charny, propriétaire du Saint Suaire au XIV* siècle. 

Dans son mémoire au pape d’Avignon Clément VII 

(1389), Pierre d’Arcis dénonçait le scandale qu’il y 

avait à laisser croire aux fidèles que le Suaire était le 

vrai Linceul du Christ, alors que « ledit linge avait été 

astucieusement peint ». Clément VII imposa silence 

aux deux parties, et permit que l’on continuât d’offrir 

le Suaire à la dévotion des fidèles, à condition qu’on 

leur expliquât bien qu’il ne s’agissait que d’une « re- 

présentation » et non pas du Linceul de Jésus-Christ 

lui-même. 

Le résultat est qu’un brouillard épais enveloppe la 

manière dont le Saint Suaire est tombé en possession de 

la famille de Charny. 

Il en va de même de l’ayate de Juan Diego. « Le 

silence des missionnaires résolus à se taire sur cette 

dévotion, ne pouvant ni l’interdire, ni la supprimer », 

fut peut-être imposé par le Conseil des Indes ou le Roi, 

conjecture le P. Chauvet (129). De toute manière, que 

les chroniqueurs et les historiens des missions mexicai- 

nes de la fin du XVI siècle aient gardé le silence, non 

seulement sur les origines miraculeuses de l’Image 

mais sur le fait même du «culte extraordinaire et 

asservissant », selon l’heureuse expression du Père 

Chauvet, rendu à cette Image pour ainsi dire sous leurs 

yeux, manifeste qu’ils obéissaient à une consigne. Ce 

qui saute aux yeux, par exemple à la lecture de Fray 

Jerénimo de Mendieta dont l’Historia eclesiästica In- 

diana (1597) ne mentionne même pas le sanctuaire du 

Tepeyac ! Seuls un ou deux historiens franciscains se 

sont risqués à parler de ce culto guadalupano del 

Tepeyac, en le présentant comme une dévotion particu- 

lière à la masse indienne récemment convertie de l’ido- 

lâtrie, non comme le culte de toute la population espa- 

gnole, créole et indigène. 

Fray Bernardino de Sahagün et, plus tard, Fray Juan 

de Torquemada, dans les années qui suivent l’esclandre 

de leur provincial, présentent ce culte comme un culte 

chrétien de substitution, au lieu d’une manifestation 

originalement mariale et catholique (Chauvet, 71). L'at- 

titude de Sahagüûn paraît décisive à Lafaye : « La luci- 

dité du franciscain est ici le garant de la sincérité de 

son dessein : décrire les anciennes formes de la reli- 

gion mexicaine pour aider à l’extirpation de l’idolà- 

trie. » (288) Mais le parti pris est évident : Sahagüûn est 

“lucide” a priori et donc sincère ; les autres, les 

guadalupanos, sont de mauvaise foi — jusqu’à fabriquer 

de faux documents — et c’est ce qui les aveugle ! 

Lafaye ici épouse d’instinct l’a priori des francis- 

cains eux-mêmes, parce qu’il sert sa thèse, mais il en 

méconnaît la nature profonde. Le P. Chauvet, qui est un 

des meilleurs historiens contemporains de sa congré- 

gation, en a fait l’objet d’un des chapitres les plus 

remarquables de son ouvrage. Sa fine analyse de la 

mentalité « prétridentine » des missionnaires évoque 

irrésistiblement, une certaine mentalité postconciliaire 

lorsqu’elle s’en prend à des formes prétendument « exa- 

gérées » du culte populaire envers la Très Sainte Vierge 

en général et au Mexique en particulier. C’est lui-même 

qui fait le rapprochement, tellement il s’impose au vu 

des démêlés de Fray Maturino Gilberti, par exemple, 

avec les juges du Saint-Office, et c’est un trait de 

lumière. « Les théologiens post-tridentins du Saint- 

Office n’étaient pas d’accord avec certaines doctrines 

des missionnaires franciscains, relatives au culte des 

images et sur la base desquelles ils attaquaient le 

culte de la Guadalupana… Ainsi nous découvrons 
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d’idolâtrie, divergent quand il s’agit d’expliquer son 

origine. Sahagûn qui écrit en 1576, allègue l’igno- 

rance : « l’origine de cette dévotion n’est pas connue 

de façon sûre ». Tandis que Fray Juan de Torquemada 

écrit, vingt-quatre ans plus tard, que ce sont les fran- 

ciscains qui ont créé ce sanctuaire. Mais ni l’un ni 

l’autre n’osent reprendre l’affirmation de leur provin- 

cial selon laquelle l’Image qu’on y vénère a été « pein- 

te par un Indien », ni sa négation des miracles que 

cette Image faisait, et qui étaient alors de notoriété 

universelle. De ces miracles que Bernal Difaz del 

Castillo, Don Juan Suärez de Peralta et tant d’autres 

à la même époque attribuent à la Vierge du Tepeyac, 

Sahagûn ne souffle mot. C’est d’autant plus frappant 

qu’il englobe dans sa réprobation deux autres sanc- 

tuaires consacrés respectivement à sainte Anne et à 

saint Jean-Baptiste, pour la raison qu’il ne s’y fait pas 

de miracles et donc que la grande affluence d’indigènes 

dans ces églises ne s’explique pas autrement que par 

les antiques superstitions. « En revanche, quand il se 

réfère à Tepeaquilla, il n’ose écrire “ qu’ici il n’y a 

aucun miracle ”. Il garde le silence. Son grand argu- 

ment contre l’ermitage est qu’ils appellent la Sainte 

Vierge du nom de Tonantzin. Mais sur les miracles 

qui ont lieu ici, pas une parole. Sahagün est un his- 

torien véridique : il ne pouvait manquer à la vérité en 

niant ce que beaucoup de témoins proclamaient. » 

(Chauvet, 153) 

UNE CONVERSION RADICALE : 

DU PANTHÉON AZTÈQUE AU CIEL CATHOLIQUE 
Ni les franciscains du XVI siècle, pour cause d’ico- 

noclasme érasmien, ni Lafaye, pour cause d’évolution- 

nisme rationaliste n’ont voulu reconnaître la rupture de 

tradition totale que représente à cette époque et en ce 

lieu, de la part des Indiens, ce culte rendu à une telle 

Image. 

C’est tout le contraire du syncrétisme ! La vérité 

historique oblige à dire que nous touchons là, indiscu- 

tablement, la preuve de la “ 

conversion radicale de ces 

populations profondément 

idolâtres à un culte pure- 

ment catholique et pro- 

fondément marial. Cette 

incroyable rupture doublée 

d’une innovation subite, et 

durable, constitue une des 

énigmes les plus passion- 

nantes de l’histoire du 

Nouveau Monde. 

  

terre), bien qu’elle ait dû être vénérée dès une époque 

reculée, n’apparaît que tardivement dans l’art. Chez 

les aztèques, son rôle de protectrice des moissons est 

réservé à Chicomecoatl, “ Sept-Serpent ”, représentée 

le plus souvent avec des épis de maïs dans les mains. 

C’est en tant que mère du grand dieu tribal Huit- 

zlopochili, donc en tant que mère du soleil, de la 

lune et des étoiles, qu’elle est adorée sous le nom de 

‘ Coatlicue, Celle - qui a- 

une - jupe -de serpent ou 

de Cihuacoatl, le Serpent - 

femme (L’Art du Mexique 

ancien, 23). 

Une statue de cette To- 

nantzin, « Mère-de-Dieu », 

particulièrement fameuse, 

est conservée au musée an- 

thropologique de Mexico 

(fig. 11). Je demeurai saisi, 

en présence de ce monstre, 

Lafaye ne pouvait pas 

ne pas voir cette évidence. 

C’est pour la fuir qu’il men- 

tionne en passant les tra- 

vaux de Jacques Soustelle, 

le maître incontesté d’une 

matière touffue et difficile, 

mais sans en citer une seule 

ligne. Car ce qui se passait 

là-bas avant permet de 

Fig. 11 : Détail de la colossale statue monolithique de Coatlicue, 

découverte en 1790 au centre de la ville de Mexico, haute de 

2,60 m et pesant 12 tonnes. C’est une femme monstrueuse dont les 

mains sont des pattes de jaguar et les pieds des serres d’aigle. Elle 

vient d’être décapitée, comme l’étaient les femmes qu’on sacrifiait 

pendant les rites de fécondité ; deux jets de sang jaillissent de sa 
gorge tranchée ; et se rejoignent comme deux têtes de serpent 

affrontées, ce qui lui compose une sorte de masque humain étrange 

et terrible que l’on voit ici. De la ceinture aux genoux, elle porte 

une jupe de serpents entrelacés ; sa poitrine est couverte d’un 

pectoral fait de cœurs et de mains alternés, avec un crâne comme 

pendentif (cliché François Delaporte). 

d’un frisson d’horreur : sa 

tête est formée par le bi- 

zarre accouplement de deux 

têtes de serpent, sa jupe est 

un grouillement de ser- 

pents ; c’est vraiment l’ex- 

pression formidable de cette 

obsession du serpent qui 

« semble avoir fasciné l’i- 

magination indienne. Toute 

mesurer l’incroyable nouveauté de ce qui s’y pratiquera 

après. 

INFESTATION DE SATAN. 

« La terre nourricière, la terre mère, aspect fémi- 

nin de la dyade fondamentale des anciens Otomis par 

exemple (le “Vieux Père ”-feu, la “ Vieille Mère ”- 

l’iconographie maya, celle de Teotihuacan, de Xo- 

chicalco, des Aztèques, regorge littéralement de repré- 

sentations ophidiennes » (ibid., p. 22). La statue de 

Coatlicue en est comme le flamboiement ultime à la 

veille de la conquête espagnole. 

Les premiers missionnaires franciscains y verront la 

marque d’une infestation de Satan. Soustelle s’indigne 
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du soleil, on dirait plutôt qu’elle l’éclipse. Elle n’est 
pas non plus couronnée de douze étoiles, mais qua- 
rante-six étoiles brillent sur son manteau. Elle est 
enceinte mais ne crie pas dans les douleurs. De telles 
différences dans la ressemblance sont sans doute d’une 
haute et mystérieuse signification. Elles nous permet- 
tent pour le moment d’affirmer que l’image du Tepeyac 
n’a pas été peinte sur le modèle de la vision de 
l’Apocalypse. 

UN CODEX INDIGÈNE. 

« La Vierge de Guadalupe, avatar moderne de la 
Tonantzin aztèque de Tepeyacac, déesse à la fois ter- 
restre et lunaire.» (L’Univers des Aztèques, p. 66) Et 
voilà comment se propagent les canulars dans les mi- 
lieux savants de la capitale! Je suis même sûr que 
Soustelle n’a jamais regardé attentivement la Vierge de 
Guadalupe. S’il l’avait fait, lui, il aurait remarqué 
qu’elle constitue un véritable glyphe sacré, une repré- 
sentation en image de l’ensemble du mystère chrétien, 
qui prend le contre-pied méthodique de tout le sym- 
bolisme de Coatlicue. 

« Un mythe célèbre raconte comment sur la “ mon- 
tagne du Serpent” (Coatepec) Coatlicue fut miraculeu- 
sement fécondée et donna naissance à Huitzilopochtli 
qui, brandissant son serpent de turquoise (c’est-à-dire : 
de feu), symbole des rayons solaires, massacra ses 
frères les étoiles et tua sa sœur la lune.» (L’Art du 
Mexique ancien, p. 23) Le mythe cosmologique est 
transparent : « Huitzilopochtli, c’est le soleil-héros des 
guerriers qui se défend, qui lutte et qui triomphe, 
invictus sol qui terrasse ses ennemis sous les flammes 
de son xiucoatl. Chacune des personnalités divines 
correspond à l’idéal d’une classe distincte de la so- 
ciété aztèque, ou plutôt d’une des fractions principales 
de la classe dirigeante (...). En tout cas, s’il est exact 

Fig. 14 : Fresque représentant Tlaloc le dieu de la pluie régnant 
sur son paradis le Tlalocan. Il surgit des flots où sont figurées des 
étoiles de mer; il ouvre les bras et de ses mains ornées de 
coquillages coule de l’eau en grosses gouttes. Le visage est fait 
d’un masque aux larges volutes surmonté de l’oiseau Quetzal. Le 
buste est ceinturé de fleurs : au centre se détache la fleur solaire 
ou croix de Quetzalcéatl (époque classique de Teotihuacan ; 
d'après Soustelle, l’Art du Mexique ancien. p. 44). 
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que les mythes cosmologiques reflètent le monde, ce 
n’est qu’indirectement ; ils sont le reflet d’un reflet. La 
nature et ses phénomènes les plus visibles ne fournis- 
sent qu’une sorte de matière première qui est pétrie et 
mise en forme par les désirs, les aspirations et l’or- 
gueil de chaque fraction du corps social. » (L’Univers 
des Aztèques, p. 105) 

Soustelle a parfaitement expliqué toute cette mytho- 
logie céleste, terrestre et infernale (la classification tri- 
partite est de lui): « Nous ne nous trouvons pas en 
présence de “ longues chaînes de raisons ”, mais d’une 
imbrication réciproque de tout dans tout à chaque 
instant » extrêmement cohérente, dont la logique propre 
dépend d’un ensemble d’« attitudes traditionnelles G-) 
sentimentales et affectives codifiées en mythes et en 
rituel », d’où est absente toute réflexion rationnelle sur 
l’expérience. « L’image mexicaine de l’univers est ac- 
cordée au peuple mexicain ; c’est lui qu’elle reflète et 
non le monde. » 

Nous demandons seulement à M. Soustelle : Com- 
ment se fait-il que le dernier avatar de cette conception 
de l’univers prenne le contre-pied de tous et chacun de 
ses éléments traditionnels ? Et qu’il les supplante d’un 
seul coup, en quelques années, sans violence, mais par 
la seule force d’une « accumulation de puissance sa- 
crale» (Lafaye, p. 366) dont le charme irrésistible 
opère encore sur soixante millions de Mexicains, quatre 
cent cinquante ans après ? 

IMMACULÉE CONCEPTION. 

En effet, cette Femme semble mettre fin à l’antique 

lutte astrale, puisque le soleil l’environne, les étoiles 
ornent son voile et la lune la soutient en une parfaite 
harmonie cosmique. 

D’abord, elle est entourée de nuages et semble ainsi 
régner sur les pluies dispensées jadis par le redoutable 
Tlaloc : « Pour les agriculteurs du centre, tout dépen- 
dait de la régularité et de l’abondance des pluies ; 
aujourd’hui encore, le début de la saison des pluies est 
attendu avec anxiété par des milliers et des milliers de 
Mexicains.» (L’Univers, p. 126) C’est pourquoi la 
crainte qu’il inspirait était si grande, « puisqu’il pouvait 
condamner le peuple à la famine en refusant la pluie, 
qu'on avait le sentiment de lui devoir toujours quelque 
chose, de ne jamais faire assez pour lui (..). Pour 
satisfaire ce dieu jaloux, on lui offrait comme victimes 
des enfants (...). On les conduisait en barque, sur la 
lagune, jusqu’à un tourbillon, où on les précipitait et 
qui les engloutissait.» (128) 

La Vierge Marie, elle, sans rien demander d’autre 
que la prière — à « tous ceux qui, pleins d’amour pour 
moi, crieront vers moi et mettront leur confiance en 
moi », apporte déjà tous les biens du paradis terrestre 
de Tlaloc. Les arabesques d’or de sa tunique rose dessi- 
nent des fleurs identiques à celles qui décorent la fres- 
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cette légende laconique: « l m 50 de haut environ. » 

C’est trop de dédain, vraiment ! C’est, dit-il la copie 

conforme de la Vierge à l’Enfant qu’on peut voir dans le 

chœur de la basilique d’Estrémadure, en Espagne. C’est 

se moquer de son lecteur ? Non pas. C’est esquiver la 

difficulté : la difficulté insurmontable, l’impossibilité de 

prouver une supercherie dans cette image que ses dévots 

affirment acheiropoiétique, non faite de main d’homme, 

par une identification de la technique et de la matière 

picturale que l’homme y aurait employées. 

Le journal La Croix que personne ne soupçonnera de 

complaisance indue pour le « merveilleux » chrétien, 

insère dans son numéro du samedi 28 juin ce commu- 

niqué de l’Agence Associated Press, en provenance du 

Texas : « L’IMAGE DE LA VIERGE DE NOTRE-DAME DE 

GUADALUPE n’a pas livré son secret à l’examen des 

rayons infrarouges. Le mystère demeure sur la manière 

dont l’image s’est imprimée et sur la conservation du 

tissu pendant 450 ans, alors qu’il ne tient pas plus de 20 

ans d’habitude.» Dans son laconisme, pareille infor- 

mation constitue une sorte de prodige. Ce pourrait être le 

signe avant-coureur d’une seconde « révolution silen- 

cieuse » , analogue à celle qui vient de se produire dans 

certains laboratoires aussi sophistiqués que le Jet Propul- 

sion Laboratory de Pasadena en Californie, ou le Labo- 

ratoire de recherche nucléaire de Los Alamos, et qui a 

imposé au monde le fait du Saint Suaire. L’expression de 

Ian Wilson s’applique aujourd’hui aussi bien à l’Image 

du Tepeyac : révolution parce que la nouveauté boule- 

verse des positions rationalistes et critiques acquises 

depuis deux cents ans ; silencieuse, « parce que, dirions- 

nous en paraphrasant Wilson, l’Image de la Vierge de 
Guadalupe demeure largement inconnue des milieux 

universitaires où l’on ne la considère pas comme un 

objet de recherche digne de respect », et que « le grand 

public l’ignore encore davantage » (cf. notre CRC 

n°144, le Saint Suaire de Turin, preuve de la mort et de 

la résurrection du Christ). Il en va exactement de même 

de l’Image de Notre-Dame de Guadalupe du Tepeyac. 

Celui qui est admis à l’examiner de près est tout de 

suite frappé par l’impossibilité, non pas métaphysique, 

mais technique, de cette “peinture”. C’est ce qui a saisi 

Ramirez Väsquez, l’architecte agnostique, aujourd’hui 

ministre, à qui fut confié le projet de la nouvelle basilique 

en 1976. Ayant demandé à étudier l’Image, il l’a si bien 

regardée qu’il est maintenant catholique. Ce ne fut pas 

une illumination mystique, non. Ce sont les propriétés 

étonnantes tant de la “peinture ” elle-même que de son 
support textile, qui non seulement sautent aux yeux de 

qui la regarde attentivement, mais commencent à faire 

l’objet d’expertises scientifiques à l’instar du Saint Suaire. 

L’EXPERTISE DU PROFESSEUR KUHN 

Tout a commencé en 1936, lorsque Fritz Hahn, pro- 

fesseur d’allemand à Mexico, invité par le gouvernement 

  

allemand aux jeux olympiques de 1936, s’y rendit en 

emportant avec lui deux fibres de l’ayate de Juan Diego, 

l’une de couleur rouge et l’autre de couleur jaune. Ces 

fibres avaient été confiées au docteur Ernesto Sodi 

Pallares par Mgr Francisco Jesûs Marfa Echavarria, 

évêque de Saltillo, auquel don Feliciano Cortés Mora, 

abbé de la basilique, avait fait don de quelques fils pour 

son reliquaire. Fritz Hahn, professeur de Sodi Pallares, 

était porteur d’une recommandation de Marcelino Garcfa 

Junco, professeur retraité de Chimie organique de l’uni- 

versité nationale autonome de Mexico, ami du docteur 

Richard Kuhn, directeur de la section de chimie du 

“Kaiser Wilhelm Institut”, à Heidelberg. Je me suis 

rendu en avril dans cette ville pour consulter son succes- 

seur. Le résultat de l’analyse fut stupéfiant : Richard 

Kuhn répondit à Sodi Pallares qu’il n’y avait dans les 

fibres examinées aucun colorant d’aucune nature, ni 

végétal, ni animal, ni minéral. Les colorants synthétiques 

sont évidemment exclus, puisqu’ils n’ont commencé à 

être réalisés qu’à partir de la seconde moitié du XIX® 

siècle (Archives de la “Direcciôn General de Pro- 

fesiones”; cf. Carlos Salinas y Manuel de la Mora, 

Descubrimiento de un Busto Humano en los ojos de la 

Virgen de Guadalupe, ed. Tradicién, 1976, pp. 62-68). 

Premier étonnement au résultat d’une analyse scienti- 

fique. D’autres vont suivre. 

LES REFLETS D’UN ŒIL VIVANT 

Dessinateur de son métier, J. Carlos Salinas Châvez, 

un certain mardi 29 mai 1951, observe à la loupe une 

photo de la Vierge de Guadalupe. Soudain en scrutant la 

pupille de l’œil droit, il croit discerner les contours d’une 

silhouette, comme le reflet d’un buste humain (fig. 17). 

Fig. 17 : La “présence ” extraordinaire de ce regard s’explique par 

les reflets qui l’animent : un personnage (détouré sur un agrandis- 

sement de l’œil droit, en haut à gauche, et de l’œil gauche, en haut 

à droite) sur lequel la Vierge abaisse les yeux, en se réfléchissant 

dans la pupille, en brise la rondeur et l’éclaire (clichés Salinas). 
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INTRODUCTION 

Quoiqu’il fût clair, au terme de l’exhaustive communication que fit le Père Burrus 
au IV Encuentro Nacional Guadalupano, de décembre 1979, que le récit original de 
l’apparition de Notre-Dame de Guadalupe demeurât introuvable, tant en Europe qu’en 
Amérique ', je promis, lors de ce Congrès, au Père Luis Medina Ascencio de faire des 
recherches dans le Fonds mexicain de la Bibliothèque nationale de Paris. J ’apporte 
aujourd’hui le résultat de ce travail, comme le modeste mais fervent hommage de mon 
pays à Notre-Dame de Guadalupe pour le 450° anniversaire de ses apparitions sur le 
mont Tepeyac. 

J’ai aussi le sentiment de réparer ainsi une injustice. Car l’histoire du Fonds mexi- 
cain de la Bibliothèque nationale de Paris est l’histoire d’un brigandage. Outre le “Fonds 
ancien”’, dont José F. Ramirez dressa en 1855 le catalogue demeuré inédit, et les 
archives de Charency, d’Alphonse Pinart, et de l’abbé Brasseur de Bourbourg, il est 
principalement constitué par la collection que Joseph Aubin rapporta du Mexique en 
1840 dans des conditions qui ne font pas honneur à cet universitaire français. Eugène 
Boban raconte comment Aubin, « craignant avec raison que la douane de Vera Cruz 
n’examinât ses bagages et ne fit main basse sur ses collections de documents histo- 
riques — dont la “fuite” était sévèrement proscrite par la loi — s’ingénia à les diviser, à 
les mélanger, à en effacer les numéros et les cachets de bibliothèques publiques ou 
particulières afin que ce mélange confus eût l’air d’un amoncellement de papiers sans 
valeur et passûât inaperçu à la douane »?. 

Aubin réussit sans peine : « Il quitta le territoire mexicain en emportant sa col- 
lection entière, mais dans un désordre tel que lui-même n’eut jamais le courage de 
procéder à son classement.» Il n’en tira d’ailleurs, de sa vie, aucun fruit pour le 
progrès des études américanistes. Ce fut un affreux gâchis : « Et que de feuilles déchi- 
rées ! que de parties perdues dans les déménagements successifs ! que de documents 
précieux qualifiés de “tas de vieux papiers ” et jetés peut-être au feu par les domes- 
tiques illettrés ! » 

Rachetée par Eugène Goupil, dans l’intention de la léguer à la Bibliothèque na- 
tionale, la collection fut classée tant bien que mal par Eugène Boban. Il règne encore 
aujourd’hui dans ce trésor un immense désordre, qui demeure le remords perpétuel des 
conservateurs de ce Fonds. Les grands érudits américanistes s’intéressent principa- 

1. ; Dénde estâ la colecciôn de Sigüenza y Géngora ? (Cuarto Encuentro Nacional Guadalupano, éd. Jus, México, pages 
45-66). 

2. Eugène Boban, Documents pour servir à l’histoire du Mexique. Catalogue raisonné de la collection d’Eugène Goupil 
(ancienne collection Aubin), t. I, p. 14. 
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